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A  STUDY  OF  THE  WETTINGS  OF  D.  MARIANO 
JOSfi  DE  LARRA,  1809-1837 

BY 

ELIZABETH  McGUIEE 


Nothing  has  been  written  in  English  about  Mariano  Jose  de 
Larra.  In  Spanish,  while  all  who  make  mention  of  him  attest 
his  extraordinary  ability,  thus  far  the  available  material  con- 
cerning the  young  genius  is  meager. 

The  earliest  collection  of  Larra 's  writings  relatively  complete 
is  the  Madrid  edition  of  Yenes,  1843.  It  contains  a  general 
sketch  of  a  critical  and  biographical  nature  signed  C.  Cortes.1 
The  two  volumes  47  and  48  of  the  Coleccion  de  los  mejores 
autores  espanoles,  Paris,  1883,  are  an  exact  textual  reproduction 
of  the  edition  of  1843. 

In  1852,  when  the  friends  and  admirers  of  Larra  subscribed 
to  the  publication  of  an  illustrated  edition  of  el  Doncel  de  don 
Enrique  el  doliente  a  prologue  was  inserted  written  by  Larra 's 
son,  Luis  Mariano  de  Larra.  The  brief  tribute  has  a  restrained 
passion  of  mournful  love  and  pride  that  proclaims  him  here  at 
least  the  worth}'  son  of  a  great  father  and  the  criticism  may 
well  be  considered  intuitive. 

Occasional  mention  of  Larra  is  made  by  Mesonero  Romanes 
in  his  Memorias  de  un  setenton,  Madrid,  1880. 2 


1  The  opinion  of  Cayetano  Cortes  is  important  since  he  was  Larra 's 
contemporary  and  friend  and  frequented  the  Cafe  del  Principe,  a  favorite 
haunt  of  Larra  and  of  the  young  men  of  letters  of  his  time. 

2  It  should  be  sufficient  proof  of  Larra 's  vivid  personality  and  of  his 
literary  importance  that  this  friend,  in  character  directly  opposed  to  him, 
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D.  Antonio  Canovas  del  Castillo  in  his  el  Solitario  y  su  tiempo, 
Madrid,  1883,  cites  several  of  the  French  sources  from  which 
Larra  drew  much  inspiration.  More  recently  Benito  Perez 
Galdos,  (Episodios  nacio-nales),  in  los  Apostolicos  comments  un- 
favorably on  Larra 's  leaning  toward  the  French. 

In  1885  J.  Yxart3  selected  from  Larra 's  writings  for  the 
Biblioteca  cldsica  espanola,  published  at  Barcelona  a  Coleccion 
de  articulos  escogidos.  His  choice  includes  articles  on  politics,  on 
customs  and  on  literary  criticism — the  three  classes  into  which 
Larra 's  newspaper  writings  are  divided.  D.  Marcelino  Menendez 
y  Pelayo  in  his  Antologia  de  poetas  Uricos  castellanos,  IV  (1893- 
95),  gives  pause  to  remark  upon  the  strange  contradiction  in 
Larra  whose  lengua  mordaz  caused  him  to  be  feared  as  a  satirist 
and  whose  exposition  of  the  tender  passion  of  Macias  won  him 
the  sympathetic  approval  of  the  romanticists.4 

But  the  excellent  work  of  Manuel  Chaves,  D.  Mariano  Jose  de 
Larra  (Figaro):  su  vida,  sus  obras,  .  .  .  Sevilla,  3898,  gives  the 
fullest  data.  It  is  especially  valuable  because  of  the  documentary 
evidence  that  it  furnishes  concerning  Larra 's  family;  his  edu- 
cation ;  the  classification  of  the  various  newspapers  for  which  he 
wrote;  the  sources  from  which  he  drew  his  dramatic  material; 
and  the  nature  of  many  of  his  unpublished  writings. 

D.  P.  Francisco  Blanco  Garcia  in  his  la  Literatura  espanola 
en  el  siglo  XIX,  Madrid,  1903,  has  numerous  references  to  Larra 
and,  while  he  decries  his  ability  as  a  dramatist,  in  the  concluding 


writing  almost  half  a  century  after  Larra 's  death  recalls  him  so  frequently 
and  nearly  always  with  praise. 

s  It  is  this  Yxart,  whom  Eafael  Altamira  y  Cervea  in  his  De  liistoria 
y  arte  (pp.  259,  261,  265)  styles  "sereno  y  reposado  en  la  critica,"  and 
praising  "lo  firme  grave  y  sincero  de  su  juicio"  he  adds  curiously  enough, 
1 '  No  era,  sin  embargo,  frio  su  estilo  como  el  de  Larra  (a  quien  se  parece 
algo)." 

*"Nunca  he  podido  explicarme  esta  singular  atraccion  y  fatidico 
prestigio  que  atraia  a  Larra  hacia  la  figura  del  Doncel.  $Que  misteriosas 
afinidades  podia  haber  fuera  de  la  pasion  amorosa,  entre  el  alma  sencilla 
del  trovador  gallego  del  siglo  XV  y  el  negro  humorismo  que  fermentaba 
en  el  espiritu  turbulento  de  Larra  convirtiendo  en  hiel  para  su  autor  hasta 
los  donaires  de  su  pluma?  Pero  es  lo  cierto  que  la  predileccion  existio 
y  que  si  se  descompone  en  dos  mitades  el  genio  de  Larra,  Figaro  sera  la 
critica  y  la  satira  y  Macias  la  pasion  y  la  locura  del  amor."  Menendez  y 
Pelayo,  Antolog-ia  de  poetas  Uricos  castellanos.  Prologo  IV,  62. 
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paragraphs  of  his  second  volume  he  indirectly  gives  his  critical 
power  the  highest  praise.3 

D.  Enrique  Piiieyro  in  his  el  Romanticismo  en  Espana,  Paris, 
1904,  devotes  a  chapter  to  the  romantic  phase  of  Larra  ?s  writings. 

James  Fitzmaurice-Kelly,  Historia  de  la  Uteratura  espanola, 
Madrid,  1916,  lays  emphasis  on  his  satire.6 

The  iconoclastic  review  Rivas  y  Larra,  Madrid,  1916,  written 
by  "Azorin"  (D.  Jose  Martinez  Ruiz),  is  the  latest  and  the  most 
enthusiastic  of  the  commentaries  on  the  writings  of  D.  Mariano 
Jose  de  Larra.7 

LARRA 'S  SIGNIFICANT  WORK  » 

In  sifting  out  the  still  inadequate  evidence  presented  by 
Larra 's  critics  there  leaps  at  once  to  the  attention  the  fact  that  he 
is  no  ordinary  newspaper  correspondent  who  can  thus  challenge 
the  judgment  of  so  many  distinguished  men.  And  there  are,  in 
fact,  many  reasons  why  it  would  not  be  strange  if  Larra 's  name 
now  lay  dead  with  the  names  of  his  companion  writers  who 
doubtless  struggled  as  desperately  as  he  did  in  the  desperate 
times  in  which  they  lived. 

Under  the  happiest  conditions  the  press  writer  pays  tribute 
to  his  trade.  For  the  most  part,  what  he  publishes  must  flow 
as  freely  as  water,  and  once  published,  like  water  spilt  on  the 
ground,  it  can  never  be  gathered  together.  If  by  any  chance 
his  efforts  escape  oblivion,  by  the  very  nature  of  the  purpose 


s  ' '  No  estan  representados  tan  bien  como  la  novela  la  critica  sabia 
y  militante;  pero  son  gloria  de  la  edad  contemporanea  el  erudito  mas 
portentoso  de  que  entre  nosotros  hay  memoria  en  lo  que  va  de  siglo 
(Menendez  y  Pelago)  y  el  juez  mas  sensato  e  imparcial  de  artes  y  letras 

Sue  hemos  tenido  desde  los  tiempos  de  Larra"  (Balart).    Blanco  Garcia, 
a  Uteratura  espanola  en  el  siglo  XIX,    II,  623. 

6  ' '  Tocale  ahora  a  la  prosa,  en  la  cual  ninguna  figura  mas  notable  podemos 
recordar  que  la  de  Mariano  Jose  de  Larra.     Pone  al  descubierto,  con  cruel 
amargura,  la  politica  espanola  y  las  flaquezas  de  BUS  compatriotas;  poco 
animador  es  oir  a  cada  paso  que  todos  los  hombres  son  unos  canallas  y 
que  todos  los  males  son  irremediables ;  pero  es  imposible  leer  las  pesimistas 
paginas  de  Larra  sin  admirar  su  talento  su  macabro  humor  y  su  aspera 
lucidez  de  juicio.  •  ,  .  Ha  tenido  sucesores,  pero  ninguno  de  ellos  ha  sido 
digno  de  ocupar  el  puesto  que  dejo  vacante."    Fitzmaurice-Kelly,  Historia. 
de  la  Uteratura  espanola  (pp.  416-17). 

7  The  work  of  J.   Nombela  y   Campos,   Madrid,   1909    (sin   terminar) 
bearing  the  title  Larra  (Figaro}  is  not  yet  available. 
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for  which  they  are  intended  they  are  fragmentary  and  discon- 
nected and,  however  excellent  they  may  be  in  themselves,  they 
can  never  command  the  admiration  that  is  due  a  harmonious 
whole. 

But  Larra  and  his  contemporaries  had  to  struggle  for  fame 
against  harsh  circumstances  aggravated.  His  son  was  right 
when  he  declared  that  his  father  could  arrest  attention  though 
"En  aquellos  dias  en  que  la  guerra  paralizaba  los  animos,  era 
preciso  mucho  talento  y  mucha  inteligencia  para  detener  la  ca- 
rrera  de  las  imaginaciones  y  hacerlas  pararse  un  solo  instante  en 
un  hecho  o  una  persona  que  no  tuviera  parte  directa  en  la 
revolucion  que  se  estaba  operando."8 

"Well  might  one  claim  for  Larra  the  indulgence  accorded  to 
extreme  youth,  for  he  had  not  yet  reached  his  twenty-eighth 
birthday  when  on  February  13th,  1837,  he  ended  his  life  by  his 
own  hand.  There  is  the  further  plea  that  the  period  of  his 
serious  literary  expression  was  of  the  briefest,  for  since  the  first 
issue  of  el  Pobrecito  Hablador  appeared  in  August,  1832,  his 
activity  was  limited  to  less  than  five  years. 

That  Larra  embodied  at  least  one  phase  of  the  spirit  of  roman- 
ticism is  apparent  in  the  various  kinds  of  writing  that  he  at- 
tempted ;  the  old  and  tried  wearied,  the  new  ever  beckoned  and 
enticed,  as  he  has  confessed  plainly  in  whimsical  mood  in  las 
Casas  nuevas.  Laudatory  odes,  satirical  verse,  romantic  drama 
and  historical  novel,  translations,  adaptations,  articles  political, 
descriptive  and  critical,  attest  his  versatility.  Blanco  Garcia  has 
even  unearthed  an  opera.9 

But  in  Ya  soy  redactor,  he  makes  us  familiar  with  the  irk- 
someness  of  the  daily  round;  in  opposition  to  the  soberer  judg- 
ment of  his  family  he  had  wilfully  married  at  twenty  and 
when  he  should  have  been  testing  his  creative  powers,  his  imag- 
ination, a  fiery  steed,  was  harnessed  instead  to  the  heavy  burden 


s  Prologue  to  the  illustrated  edition  of  el  Doncel,  Madrid,  1852. 

» En  1832  escribio  otra  (opera)  D.  Mar.  J.  de  Larra  con  el  titulo 
•el  Eapto,  puesta  en  musica  por  el  maestro  D.  Tomas  Genoves,  y  que  solo 
merece  recuerdo  por  la  feeha  y  por  el  nombre  del  autor,  critico  y  prosista 
tan  eminente  como  mediano  alumno  de  las  musas  (op.  cit.,  II  (1903), 
232-33). 
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of  domestic  necessity.  Yet  despite  all  these  handicaps,  Larra 's 
best  articles  need  no  defense  and  one  can  afford  to  smile  at 
Mesonero's  apparent  self-satisfaction  when  he  contrasts  his  own 
temperament  with  that  of  Larra 's:  "el  de  Larra  distaba  lo 
bastante  del  mio  para  conducirle  al  suicidio  a  los  treinta  anos 
mientras  que  a  mi,  \  Dios  sea  loado !  me  ha  permitido  emprender 
a  los  quince  lustros  'las  memorias  de  un  setenton.'  "10  For 
Larra 's  effortless  writings  are  to  him  a  monument  more  lasting 
than  that  of  any  of  his  associates  who  lived  out  their  normal 
lives. 

Once  he  styles  himself:  "Nosotros  meros  ar  Oculist  as  de  un 
periodico/'  and  again  in  his  plea  for  purity  of  language  he  sets 
forth  sanely  his  position : 

Hemos  dicho  que  la  literatura  es  la  expresion  del  progreso  de  un 
pueblo;  y  la  palabra,  hablada  o  escrita  no  es  mas  que  la  representacion 
de  las  ideas,  es  decir,  de  ese  mismo  progreso. — Quisieramos,  sin  ir  mas 
lejos  en  la  cuestion,  ver  al  mismo  Cervantes  en  el  dia,  forzado  a  dar  al 
publico  un  articulo  de  periodico  acerca  de  la  eleccion  directa,  de  la  responsa- 
bilidad  ministerial,  del  credito  o  del  juego  de  bolsa,  y  en  el  quisieramos 
leer  la  lengua  de  Cervantes.  Y  no  se  nos  diga  que  el  sublime  ingenio 
no  hubiera  nunca  descendido  a  semejantes  pequeneces,  porque  esas  peque- 
neces forman  nuestra  existencia  de  ahora,  como  constituian  la  de  entonces 
las  comedias  de  capa  y  espada;  porque  Cervantes  que  las  escribia  para 
vivir  cuando  no  se  escribian  sino  comedias  de  capa  y  espada  escribiria 
para  vivir  tambien  articulos  de  periodico  hoy,  que  no  se  escriben  sino 
articulos  de  periodico.11 

But  it  is  to  his  self-expression  in  his  newspaper  articles  that 
Larra  owes  his  lasting  fame. 

CLASSIC  OE  KOM ANTIC   SCHOOL? 

Coexistent  with  the  fearful  political  upheaval  in  Spain  at  this 
period,  was  the  literary  unrest ;  but  in  the  matter  of  the  depart- 
ure from  old  classic  tendencies  and  the  adoption  of  new  romantic 
ideas,  Spain's  struggle  was  less  painful  than  that  of  other 
European  countries.  The  Spanish  classic  school  was  at  best  a 
thing  transplanted  from  France  on  the  advent  of  Philip  V, 


10  Mesonero  Eomanos,  Memorias  de  un  setenton,  II,  85. 

11  Obras  completas  de  Figaro,  II,  59. 
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grandson  of  Louis  XIV.  Its  latest  representatives  had  been 
Melendez  Valdes,  Cienfuegos  and  Quintana,  and  the  latter  in- 
clined unconsciously  toward  the  new  romantic  movement. 
Calderon  of  the  old  national  drama  had  been  set  up  by  August 
and  Friederich  von  Schlegel  as  the  great  exponent  of  romanti- 
cism. Alberto  Lista,  teacher  of  classics  that  he  was,  looked  with 
kindly  eyes  on  the  literary  achievements  of  his  famous  pupils  and 
discussed  the  new  theories  favorably  in  el  Ateneo.  Besides,  the 
Spanish  Academy  at  the  time  had  not  the  social  importance  of 
the  similar  French  institution ;  there  was  no  university  strongly 
established  that  might  have  upheld  the  old  against  innovation 
and,  furthermore,  as  has  been  indicated,  the  Spanish  general 
public  was  not  interested  in  literary  disputations. 

Larra  was  young  and  a  liberal  and  in  so  far  as,  according  to 
Victor  Hugo,  "Romanticism  is  liberalism  in  literature,"  Larra 
was  a  romanticist.  Enrique  Pineyro,  in  his  Romanticismo  en 
Espana  calls  Marias  the  first  romantic  drama  in  verse  that  ap- 
peared in  Spain;12  and  he  styles  Larra 's  novel  el  Doncel  de  don 
Enrique  el  doliente  (1834),  of  which  the  Macias  is  a  dramatiza- 
tion, the  best  novel  after  the  manner  of  Walter  Scott  that  exists 
in  Castilian. 

Blanco  Garcia  is  perhaps  nearer  the  truth  than  are  the  rest 
when  he  writes:  "Es  cosa  sabida  que  Larra  se  mantuvo  algo 
indeciso  en  todas  estas  luchas  y  que  el  romanticismo  transpire- 
naico  no  hallo  en  el  ni  un  censor  implacable  ni  tampoco  un 
apologista."13 

Yxart  writes  of  the  stand  that  Larra  took : 

Sus  principles  en  materia  de  literatura  guardaron  una  analogia  com- 
pleta  con  los  que  en  politica  profesaba:  enemigo  de  las  trabas  exageradas 
con  que  el  clasicismo  contenia  el  vuelo  de  todos  los  grandes  ingenios, 
partidario  de  las  innovaciones  que  habian  de  abrir  a  los  poetas  y  a  los 
escritores  en  general  fuentes  desconocidas  de  inspiracion,  fue  uno  de  los 
primeros  apostoles  del  romanticismo,  como  uno  de  los  promovedores  de 


12  But   as   Blanco   Garcia   indicates   ' '  Kecuerdese,   no    obstante.   que   la 
primera  representacion  del  Macias  (24  de  septiembre  de  1834)  fue  prece- 
dida  por  la  de  la  Conjuracion  de  Venecia    (Martinez   de  la  Rosa).      See 
Blanco  Garcia,  op.  cit.,  I,  114. 
.,  I,  112. 
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las  reformas  constitucionales.     Queria  el  progreso,  queria  la  novedad  en 
todo  y  ambas  estaban  para  el  simbolizadas  en  la  libertad.14 

But  Larra  himself  has  clearly  defined  his  position.  In  Dos 
palabras  that  prefaces  his  Macias  he  maintains:  "Macias  es  un 
hombre  que  ama,  y  nada  mas. — Quien  busque  en  el  el  sello  de  una 
escuela,  quien  le  invente  un  nombre  para  clasificarlo,  se  equivo- 
cara. ' '  And  again  in  his  Literatura : 

Libertad  en  literatura,  eomo  en  las  artes,  como  en  la  industria,  como 
en  el  comercio,  como  en  la  conciencia.  He  aqui  la  divisa  de  la  epoca,  he 
aqui  la  nuestra,  he  aqui  la  medida  con  que  mediremos;  en  nuestros  juicios 
criticos  preguntaremos  a  un  libro:  Nos  ensenas  algo?  Nos  eres  la  expresion 
del  progreso  human o?  Nos  eres  util? — Pues  eres  bucno.  No  reconocemos 
magisterio  literario  en  ningun  pajs;  menos  en  ningun  hombre,  menos  en 
ninguna  epoca,  porque  el  gusto  es  relative:  no  reconocemos  una  escuela 
exclusivamente  buena,  porque  no  hay  ninguna  absolutamente  mala.  Ni 
se  crea  que  asignamos  al  que  quiera  seguirnos  una  tarea  mas  facil,  no. 
Le  instamos  al  estudio,  al  conocimiento  del  hombre:  no  le  bastara  como 
al  cldsico  abrir  a  Horacio  y  a  Boileau,  y  despreciar  a  Lope  o  a  Shake- 
speare: no  le  sera  suficiente,  como  al  romantico,  colocarse  en  las  banderas 
de  Victor  Hugo  y  encerrar  las  reglas  con  Moliere  y  con  Moratin;  no; 
porque  en  nuestra  libreria  campeara  el  Ariosto  al  lado  de  Virgilio,  Eacine 
al  lado  de  Calderon,  Moliere  al  lado  de  Lope;  a  la  par,  en  una  palabra, 
Shakespeare,  Schiller,  Goethe,  Biron,  Victor  Hugo  y  Corneille,  Voltaire, 
Chateaubriand  y  Lamartine. 

Eehusamos,  pues,  lo  que  se  llama  en  el  dia  literatura  entre  nosotros; 
no  queremos  esa  literatura  reducida  a  las  galas  del  decir,  al  son  de  la 
rima,  a  entonar  sonetos  y  odas  de  circunstancias;  que  concede  todo  a  la 
expresion  y  nada  a  la  idea;  sino  una  literatura  hija  de  la  experiencia  y 
de  la  historia,  y  faro  por  tanto  del  porvenir,  estudiosa,  analizadora,  filo- 
sofica,  profunda,  pensandolo  todo,  diciendolo  todo  en  prosa,  en  verso,  al 
alcance  de  la  multitud  ignorante  aun;  apostolica  y  de  propaganda; 
ensenando  verdades  a  aquellos  a  quienes  interesa  saberlas,  mostrando  al 
hombre,  no  como  debe  ser,  sino  como  es,  para  conocerle;  literatura  en  fin, 
expresion  toda  de  la  ciencia  de  la  epoca,  del  progreso  intelectual  del  siglo.is 


THE  PSEUDONYM  FiGAEO 

In  accordance  with  the  custom  of  the  times,  humorous  writers 
signed  their  articles  with  assumed  names.  Serafin  Estevanez 
Calderon  was  el  Solitario.  El  Estudiante  was  Antonio  M.  Segovia. 
Abendmar  was  Santos  Lopez  Pelegrin;  Modesto  de  la  Fuente 

i*  Prologue  to  M.  J.  de  Larra,  Coleccion  de  articulos  escogidos. 
is  Ob.  comp.  de  Fig.,  op.  cit.,  IT,  61. 
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wrote  under  the  disguise  of  Fray  Gerundio.  Mesonero  Romanes 
established  his  reputation  as  el  Curioso  Parlante. 

Larra  published  his  first  newspaper  work  in  a  pamphlet  which 
he  styled  el  Duende  Satirico.  This  wras  in  March,  1828.  Larra 
was  scarcely  nineteen.  El  Duende  came  out  at  no  fixed  time.  In 
all,  five  numbers  were  issued.  Under  the  heading  appeared  a 
significant  quotation  from  Boileau:  "Des  sotises  de  tempes  je 
compose  men  fiel."10  Because  of  its  satirical  nature  its  publica- 
tion was  suspended  by  the  government  in  August,  1829. 

After  the  publication  of  No  mas  mostrador  and  Roberto 
Dillon,  Larra  ventured  once  more  into  the  publication  of  news- 
paper articles  thinking  that  the  enlightened  despotism  of  Cea 
Bermudez  would  permit  a  freer  expression  of  thought  than  had 
been  possible  when  el  Duende  Satirico  had  been  suppressed  under 
Calomarde.  Hence  it  is  that  after  complying  with  all  the  tedious 
laws  then  in  force,  in  August,  1832,  there  appeared  the  first 
copies  of  el  Pobrecito  Hablador.17  El  Pobrecito  Hablador  had  no 
fixed  date  for  appearing.  Each  number  consisted  of  some  twenty- 
five  pages.  Repulles  was  the  printer.  It  was  he  who  printed 
Larra 's  one  novel  el  Doncel  de  don  Enrique  el  doliente. 

In  view  of  the  superior  later  work  from  Larra 's  pen  his  ef- 
forts in  el  Pobrecito  Hablador  have  been  underestimated.  (Yi no- 
vas del  Castillo  makes  the  assertion  that  Larra  adapted  from  tin- 
French  of  de  Jouy  and  from  Paul  Louis  Courrier  de  Mere  (1 772- 
1825)  such  articles  appearing  here  as  el  Castettano  viejo,  Vu<  !>•<! 
usted  manana,  el  Mundo  todo  es  mascaras,  Empeiios  y  desem- 
penos  and  el  Casarse  pronto  y  mal.  To  quote  from  Mesonero 
Romanes : 

...  a  fines  de  1832  .  .  .  aparecio  en  el  palenque  de  la  prosa  humoristica, 
otro  nuevo  campeon,  D.  Mariano  Jose  de  Larra,  que  bajo  el  pseudonimo 


is  According  to  M.  Chaves,  the  Marques  de  Jerez  de  los  Caballeros  in 
Seville  possesses  some  copies  of  el  Duende.  One  dated  May,  1828,  consists 
of  less  than  forty-four  pages  and  is  in  the  form  of  a  leaflet  in  octavo. 
It  contains  besides  a  frontispiece  a  section  entitled  Corridas  de  toros ; 
well  known  quintillas  of  Nicolas  Fernandez  de  Moratin;  an  ode  to  Pedro 
Eomero,  by  Moratin;  el  Toreador  nuevo  (story  by  Calderon  de  la  Barca) : 
and  Correspondencia  del  Duende,  an  article  by  Larra  signed  el  Duen<l> . 

17  In  1820  Sebastian  Miiiano  had  published  las  Cartas  del  Pobrtcitn 
Holgazan. 
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de  El  Pobrecito  Hdblador  empezo  a  dar  a  la  estampa  varies  folletos  sin 
periodo  fijo  insertando  articulos  o  mas  bien  satiras  en  verso  y  prosa  sobre 
determinadas  clases,  tales  como  autores,  comediantes  y  composiciones 
dramaticas,  haciendolas  extensivas  de  vez  en  cuando  a  la  pintura  de  las 
costumbres.  Estas  primeras  producciones  de  aquel  agudo  ingenio,  que 
mas  adelante,  y  por  el  campo  virgen  de  la  satira  politica  habia  de  rayar 
a  tan  inmensa  altura,  carecian  ciertamente  de  originalidad  y  de  plan  y 
solo  en  fuerza  de  la  inmensa  popularidad,  justamente  alcanzada  despues 
por  Larra  pueden  hoy  obtener  un  puesto  en  la  coleccion  de  sus  obras. 

After  the  eighth  issue  had  appeared  Larra  realized  the  ever 
increasing  difficulty  of  publishing  his  articles.  In  January,  1833, 
in  a  footnote  of  the  eleventh  number,  writing  as  el  Bachiller 
Munguia,  he  declared  that  "Sintomas  alarmantes  nos  anuncian 
que  el  hablador  padece  de  la  lengua."  In  the  issue  of  March, 
1833,  he  stated  that  "donde  quiera  que  volvemos  los  pasos  en- 
contramos  una  pared  insuperable,  pared  que  fuera  locura  pre- 
tender derribar.."  In  the  fourteenth  number  wherein  is  de- 
scribed the  death  of  el  Bachiller  Munguia,  we  have  the  asser- 
tion :  ' '  tengo  miedo  y  de  miedo  muero ;  lo  cual  no  me  da  ver- 
guenza,  asi  como  hay  otras  cosas  que  tampoco  se  la  dan  a  otros. ' ' 

But  according  to  Mesonero  Romano's  statement,  it  was  he 
who  presented  Larra  to  Jose  Maria  Carnerero,  the  founder  and 
editor  of  la  Revista  Espanola  and  as  Mesonero  was  about  to  leave 
Spain  to  travel  abroad,  he  suggested  the  young  writer  as  his 
substitute  during  his  absence.  Larra  had  submitted  the  ques- 
tion of  a  suitable  pen  name  to  his  companions  gathered  together 
in  el  Cafe  del  Principe.  Several  names  were  suggested  and  re- 
jected. At  length  Grimaldi18  proffered  the  title  Figaro.  Me- 
sonero disapproved  of  it  because  of  its  foreign  origin,  averring 
that  it  was  as  unsuitable  for  the  purpose  as  the  title  Sancho 
Panza  would  be  under  similar  circumstances  for  a  Frenchman.19 
But  Larra  received  the  suggestion  with  acclaim. 

His  first  article  in  la  Revista  Espanola  was  Mi  nombre  y  mis 


18  D.  Juan  de  Grimaldi,  the  theatrical  manager  in  Madrid,  friend  and 
counselor  of  men  of  letters  who  won  fame  through  his  own  humorous 
production  la  Fata  de  cobra. 

is  Mesonero  Eomanos,  op.  cit.,  II,  86.  This  accounts  for  Larra 's  using 
the  name  Figaro,  when  referring  to  himself  in  the  last  articles  of  el 
Pobrecito  Hablador. 
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propositos  and  in  referring  to  the  name  he  had  chosen  he  wrote : 
"Dijome  el  amigo  que  debia  llamarme  Figaro,  nombre  a  la  par 
sonoro  y  significative  de  mis  hazanas,  porque  aunque  no  soy  bar- 
bero,  ni  de  Sevilla,  soy  como  si  lo  fuera,  charlatan,  enrededor  y 
curioso  ademas  si  los  hay.  Me  llamo,  pues,  Figaro."  Further- 
more the  excerpt  from  le  Barbier  de  Seville  (Act  I),  with  which 
he  heads  his  first  article,  is  significant : 

Figaro. — Ennuye  de  moi,  degoute  des  autres — superieur  aux  evenements, 
loue  par  ceux-ci,  blame  par  ceux-la;  aidant  au  bon  temps,  supportant  le 
mauvais;  me  moquant  des  sots,  bravant  les  mechanics — vous  me  voyez 
enfin — 

To  which  the  count  inquires : 

Qui  t'a  donne  une  philosophic  aussi  gaie? 

And  we  get  some  insight  into  Larra's  sense  of  the  appropriate- 
ness of  his  title  from  the  barber 's  reply : 

L 'habitude  de  malheur.    Je  me  presse 
de  rire  de  tout,  de  peur  d  'etre  oblige 
d'en  pleurer. 

Figaro  improvising  and  correcting  his  song  under  Rosine's  win- 
dow, his  guitar  slung  over  his  shoulder,  is  a  pleasing  recollection, 
but  Figaro's  explanation  of  his  leaving  Madrid  and  the  republic 
of  letters  is  what  made  a  more  direct  appeal  to  Larra  who  in  his 
brief  career  as  a  writer  had  already  met  so  many  rebuffs : 

Voyant  a  Madrid  que  la  republique  des  lettres,  Stait  cette  des  loups, 
toujours  arm6s  les  unes  centre  les  autres  et  que,  livres  au  mepris  ou  ce 
risible  acharnement  les  conduit,  tous  les  insectes,  les  moustiques  les 
cousins,  les  critiques,  les  maringouins,  les  envieux,  les  feullistes,  les 
libraires,  les  censeures,  tout  ce  qui  se  attache  a  la  peau  des  malheureux 
gens  de  lettres,  achevoit  de  dechiqueter  et  sucer  le  peu  de  substance  qui 
leur  restoit;  fatigue  d'ecrire,  ennuye  de  moi,  degoute  des  autres,  abyme  de 
dettes,  et  leger  d 'argent;  a  la  fin,  convaincu  que  1'utile  revenu  du  rasoir 
est  preferable  aux  vains  honneurs  de  la  plume,  j  'ai  quitte  Madrid.19 

This  was  Beaumarchais'  conception  of  the  state  of  affairs  in 
Madrid  in  1775.  Sorrier  still  is  the  plight  of  a  newspaper  writer 
as  he  sees  it  in  1784,  for  in  his  le  Manage  de  Figaro  (Act  V, 
scene  iii),  he  has  Figaro  lay  bare  the  hopeless  situation : 
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...  on  me  dit  que  pendant  ma  retraite  economique  il  s'est  etabli  dans 
Madrid  un  systeme  de  liberte  sur  la  vente  des  productions  qui  s'etend 
meme  a  celles  de  la  presse;  et  que,  pour  vu  que  je  ne  parle  en  mis  ecrits, 
ni  de  1'autorite,  ni  du  culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens 
en  place,  ni  des  corps  en  credit,  ni  de  1 'opera,  ni  des  autres  spectacles  ni 
de  personne  qui  tienne  a  quelque  chose,  je  puis  tout  imprimer  librement 
sous  1 'inspection  de  deux  ou  trois  censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce 
liberte,  j  'annonce  un  ecrit  periodique,  et  croyant  n  'aller  sur  les  brisees 
d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal  inutile.  Pou-ou!  je  vois  s'elever 
centre  moi,  mille  pauvres  diables  a  la  feuille;  on  me  supprime;  et  me  voila 
derechef  sans  emploi! 

Fifty-one  years  later  Larra  wrote  his  article  un  Periodico 
nuevo,  and  quoting  the  above  from  the  monologue  of  Figaro  he 
concludes  his  satire :  ' l  Ponga  usted  la  f echa  en  que  eso  se  es- 
cribio — 1784 — Bien.  Ahora  la  fecha  de  hoy — 22  de  enero  1835, 
y  debajo; — Figaro."  To  Larra 's  mind  the  situation  was  still 
unchanged. 

But  the  satirical  allusions  in  the  two  comedies  of  Beau- 
marchais  are  not  all  concerning  the  pitiable  condition  of  the 
press.  When  Louis  XVI  declared  himself  opposed  to  the  pre- 
sentation of  le  Mariage  de  Figaro  because  its  effect  would  be 
the  destruction  of  the  Bastile,  he  realized  that  in  the  play  could 
be  found  protests  against  all  abuses  of  authority  whether  social 
or  political.  Knowing  these  things  we  understand  somewhat 
the  task  that  Larra  set  himself  when  as  Figaro  he  undertook 
on  the  one  hand  to  reveal  his  fellow-countrymen  to  .themselves, 
and  on  the  other  to  lift  his  voice  against  contemporary  wrongs. 
In  Cuatro  palabras  del  traductor,  his  preface  to  his  translation 
of  Les  paroles  d'un  croyant  of  M.  Lamennais,  speaking  of  the 
sovereignty  of  the  people,  he  writes : 

En  consecuencia  he  traducido  este  libro,  porque  sean  cuales  fueren  sus 
doctrinas,  pertenezcan  al  presente  o  al  porvenir,  creo  que  la  palabra  no 
puede  ser  jamas  nociva.  La  mentira  impresa  y  propalada  cae  por  si  sola, 
y  puede  ser  rebatida  con  la  palabra  misma.  Por  el  contrario,  la  verdad 
impresa  y  propalada  triunfa,  pero  triunfa  a  fuerza  de  convencery  triunfa 
sin  violentar,  y  este  es  el  mas  bello  triunfo  posible. 

En  estos  principios  se  apoya  la  libertad  del  pensamiento,  y  en  este 
sentido  no  conocemos  crimen  mayor  que  el  empeno  que  los  gobiernos  poneu 
en  coartarla.  No  solo  privan  de  un  derecho  a  su  generacion,  sino  que 
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asesinan  en  su  germen  a  su  posteridad.  En  nuestra  opinion  los  hombres 
todos  deben  saberlo  todo.  Solo  asi  podran  juzgar,  solo  asi  podran  comparar 
y  elegir. 

Knowing  that  this  represented  his  belief  and  knowing  his 
delight  in  his  pseudonym  Figaro,  which  he  retained  until  the 
last,  we  comprehend  the  spirit  in  which  he  set  about  his  task. 

THE  HISTOEICAL  VALUE  OF  LARRA'S  WRITINGS 

No  one  familiar  with  Spain's  fearful  history  from  the  uprising 
of  the  common  people  on  the  second  of  May,  1808,  till  the  end 
of  the  eight  years  of  civil  war  that  followed  the  death  of  Ferdin- 
and VII,  can  fail  to  realize  that  these  intolerably  complicated 
struggles  were  the  worst  possible  auspices  under  which  to  foster 
literary  advancement.  For  four  years  after  the  common  people 
had  made  their  brave  protest  against  the  actions  of  their  rulers 
Charles  IV  and  Ferdinand  VII  who  had  yielded  themselves  to  a 
foreign  will  and  sold  their  country  for  a  price,  Spain  smarted 
under  the  sane  but  galling  rule  of  Joseph  Bonaparte.  With  the 
aid  of  Wellington,  the  battle  of  Arapiles  was  won  in  1812.  A 
year  later  came  the  conclusive  triumph  at  Vitoria  and  the  people 
welcomed  Ferdinand,  "a  poor  thing  but  their  own,"  back  to  the 
kingdom  he  had  so  lightly  abandoned,  and  on  his  adoption  of  the 
constitution  drawn  up  at  Cadiz  in  1812,  the  scepter  was  placed 
once  more  in  his  unsteady  grasp. 

Unhappily  Spain 's  troubles  were  not  ended  with  the  expulsion 
of  a  foreign  power.  This  dreadful  upheaval  was  followed  by 
conflicts  even  more  deadly,  for  the  contending  parties  were  all 
of  Spanish  birth.  In  1830  Ferdinand  married  Maria  Cristina, 
a  Bourbon  princess  of  the  two  Sicilies.  On  revoking  the  Salic 
law  because  of  her,  he  put  an  end  to  the  hopes  of  ruling  that  his 
brother  Charles  was  entertaining.  With  Charles  and  his  re- 
sentful "Apostolic"  party  in  open  rebellion;  with  Ferdinand 
himself  under  the  sway  of  the  ignorant  and  scheming  minister 
Calomarde ;  with  the  latter  giving  place  because  of  his  treachery 
to  his  vacillating  successor  Cea  Bermudez,  who  in  turn  yielded 
to  the  man  of  words,  Martinez  de  la  Rosa,  we  have  Spain  a  prey 
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to  individuals  in  power  who  were  either  utterly  indifferent  to 
their  country's  distress  or  else  bent  solely  on  their  own  personal 
aggrandizement. 

As  a  consequence  of  the  unpalatable  state  of  affairs  at  Madrid, 
the  Spanish  capital  was  depleted  of  its  best.  Numerous  families 
had  withdrawn  to  the  provinces;  others  had  established  them- 
selves in  Cadiz,  whence  issued  the  Constitution  of  1812.  Still 
others  had  taken  refuge  in  foreign  countries.  Not  a  few  had 
been  forcibly  banished.  When  Calomarde  had  been  ejected  from 
the  ministry  and  from  Spain,  his  successor  Cea  Bermudez  did 
not  spare  the  King's  own  brother  Charles,  but  demanded  his 
exile.  When  in  turn  ministerial  honors  were  offered  to  Martinez 
de  la  Rosa,  he  had  to  be  summoned  from  abroad  to  accept  them. 
To  mention  one  or  two  others :  the  aristocrat,  Angel  de  Saavedra, 
was  compelled  to  spend  ten  years  without  setting  foot  on  Spanish 
soil ;  Leandro  Fernandez  de  Moratin,  after  having  accepted  from 
Joseph  Bonaparte  the  post  of  royal  librarian,  had  on  the  down- 
fall of  the  French,  fled  from  Spain  for  Italy  and  Paris.  Hence 
it  is  plain  that  where  the  boldest  offenders  were  removed  and  a 
tight  rein  kept  on  potential  followers,  only  a  subdued  attitude 
on  the  part  of  those  remaining  could  result.  Mesonero  Romanes, 
referring  to  the  imprisonment  of  his  friends  Iznardi  and  Olozaga 
for  their  too  frank  expression  of  opinion,  draws  this  lesson: 
"This  happening  made  me  more  cautious  thenceforth,  for  I 
realized  that  on  every  occasion — it  was  very  dangerous  to  play 
with  fire."20 

Our  attention,  however,  centers  mainly  on  the  years  between 
1832  and  1837,  for  this  brief  stretch  of  time  was  the  period  of 
Larra 's  important  literary  activity.  Studying  the  articles  of 
Figaro  that  appeared  in  la  Revista  Espanola  from  January,  1833, 
to  August,  1835,  one  sees  a  picture  of  those  exciting  times  un- 
equalled by  that  given  by  any  other  writer.  That  Larra  himself 
realized  the  importance  of  his  contribution  to  recorded  history 
one  can  gauge  from  his  introduction  to  a  collection  of  the  writ- 
ings of  Figaro  where  he  says : 


™ll)id.,  II,  33-34. 
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No  se  le  de  otra  importanica  que  la  que  debe  teiier  para  el  observador 
una  serie  de  articulos  que,  habiendose  publicado  durante  epocas  tan 
fecundas  en  variaciones  politicas,  puede  servir  de  medida  para  compa- 
rarlas.  Con  la  publicacion  del  Pobrecito  Hablador  empece  a  cultivar  este 
genero  arriesgado  bajo  el  ministerio  de  Calomarde;  la  Eevista  Espaiiola 
me  abrio  sus  columnas  en  tiempo  de  Cea,  y  he  escrito  en  el  Observador 
durante  Martinez  de  la  Eosa.  Esta  coleccion  sera,  pues,  cuando  menos, 
un  documento  historico,  una  elocuente  cronica  de  nuestra  llamada  libertad 
de  imprenta.21 

Most  of  the  articles  written  by  Larra  for  la  Revista  Espauola 
up  to  the  death  of  Ferdinand  VII,  were  either  literary  or  dra- 
matic criticisms  or  else  clearly  drawn  pictures  of  social  frauds, 
or'  of  the  weakness  of  individual  members  of  society.  But  the 
daily  was  firm  for  the  government  and  for  Maria  Cristina;  the 
queen  indeed  had  no  more  loyal  subject  than  Larra,  whom  she 
had  distinguished  by  her  favor.  Hence  it  is,  that  almost  simul- 
taneously with  the  Carlist  assumption  of  control  at  Vitoria  there 
appeared  in  la  Eevista  EspaTiola,  Nadie  pase  sin  hdblar  al  porf<  ro 
o  los  Viajeros  en  Vitoria,  perhaps  Larra 's  most  famous  political 
sketch,  wherein  he  scornfully  draws  the  picture  of  the  Carlists' 
clerical  allies  exercising  their  propensity  for  greed  on  all  new- 
comers at  the  improvised  custom  house.  He  seems  to  have  dipped 
his  pen  in  vitriol  as  he  writes : 

Llego  el  veloz  carruaje  a  las  puertas  de  Vitoria,  y  una  voz  estentorea 
de  estas  que  salen  de  un  cuerpo  bien  nutrido,  intim6  la  orden  de  detener 
a  los  ilusos  viajeros.  jHola!  jEa!  dijo  la  voz,  jnadie  pase!  j Nadie 
pase!  repitio  el  espanol. — $Son  ladrones?  dijo  el  f ranees. — No,  senor, 
repuso  el  espanol  asomandose,  "son  de  la  aduana. "  Pero  cuan  fu6  su 
admiracion  cuando  sacando  la  cabeza  del  empolvado  carruaje,  echo  la 
vista  sobre  un  corpulento  religiose,  que  era  el  que  toda  aquella  bulla 
metia?  Dudoso  toda  via  el  viajero,  extendia  la  vista  por  el  horizonte  por 
ver  si  descubria  alguno  del  resguardo;  pero  solo  vio  otro  padre  al  lado  y 
otro  mas  alia,  y  ciento  mas,  repartidos  aqui  y  alii  como  los  arboles  en  uu 
paseo. — ;  Santo  Dios!  exclamo,  jCochero!  este  hombre  ha  equivocado  el 
camino.  &Nos  ha  traido  usted  al  yermo  o  a  Espana? — "Sefior,"  dijo  el 
cochero,  "si  Alava  esta  en  Espana,  en  Espana  debemos  estar." — "Vaya, 
poca  conversacion,"  dijo  el  padre,  cansado  ya  de  admiraciones  y  asombros; 
"conmigo  es  con  quien  se  las  ha  de  haber  usted,  senor  viajero. — 4  Con 
usted,  padre?  Y  que  puede  tener  que  mandarine  su  reverencia?  Mire 
que  yo  vengo  confesado  desde  Bayona,  y  de  alia  aqui,  maldito  si  tuvimos 


21  Figaro,    Coleccion   de   articulos    dramaticos,  .  .  .      1835-37. 
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ocasion  de  pecar,  ni  aun  venialmente,  mi  compaiiero  y  yo,  como  no  sea 
pecado  viajar  por  estas  tierras. — "Calle,"  dijo  el  padre,  "y  mejor  para 
su  alma.  En  nombre  del  Padre  y  del  Hijo. " — jAy  Dios  mio!  exclamo  el 
viajero,  erizados  los  cabellos,  que  han  creido  en  este  pueblo  que  traemos 
los  malos  y  nos  conjuran." — "y  del  Espiritu  Santo"  prosiguio  el  padre; 
"Apeense,  y  hablaremos. " — Aqui  empezaron  a  aparecerse  algunos  fac- 
ciosos  y  alborotados,  con  un  Carlos  V  cada  uno  en  el  sombrero  por 
escarapela. 

But  at  the  Frenchman's  exclamation  of  surprise,  uttered  in 
his  own  tongue,  thex  storm  breaks  forth  and  the  assertion  some- 
times  made  that  Larra  lacks  imagination  ought  forever  to  be 
refuted  by  the  astounding  evidence  of  the  following  remarkable 
description : 

jContrabando!  clamo  el  uno;  j Contrabando,  clamo  otro;  y  jcontra- 
bando!  fue  repitiendose  de  fila  en  fila.  Bien  como  cuando  eae  una  gota 
de  agua  en  el  aciete  hirviendo  de  una  sarten  puesta  a  la  lumbre,  alzase 
el  liquido  hervidor,  y  bulle,  y  salta,  y  levanta  y  llama,  y  chilla,  y  chis- 
porrotea,  y  cae  en  el  hogar,  y  alborota  la  lumbre,  y  subleva  la  ceniza, 
espeliiznase  el  gato  inmediato  que  descansado  junto  al  rescoldo  dormia, 
quemanse  los  chicos,  y  la  casa  es  un  infierno;  asi  se  alboroto,  y  se  espeluzno 
y  chillo  la  retahila  de  aquel  resguardo  de  nueva  especie,  compuesto  de 
facciosos  y  de  padres,  al  caer  entre  ellos  la  primera  palabra  francesa  del 
extranjero  desdichado. ' ' 

&Que  trae  usted  en  la  maleta?  Libros — pues  Eecherches  sur — |A1  sur? 
I  Eh?  Este  Eecherches  sera  algun  autor  de  marina;  Algun  herejote.  Vayan 
los  libros  a  la  lumbre.  &Que  mas?  jAh!  Una  partida  de  relojes,  a  ver — 
London — Ese  sera  el  nombre  del  autor.  &Que  es  esto? — Kelojes  para  un 
amigo  relojero  que  tengo  en  Madrid. — "De  comiso,"  dijo  el  padre  y  al 
decir  de  comiso,  cada  circunstante  cogio  un  reloj  y  metiosele  en  la  faltri- 
quera.  Es  fama  que  hubo  alguno  que  adelanto  la  hora  del  suyo  para  que 
llegase  mas  pronto  la  del  refectorio. 

Hardly  less  notable  than  his  Nadie  pase  sin  hablar  al  portero, 
is  his  minute  description  of  la  Plant  a  nueva  o  el  Faccioso  where 
with  elaborate  imagery  he  delineates  the  characteristics  of  these 
rebels  against  the  established  government.  This  selected  para- 
graph illustrates  his  original  method  of  presentation : 

Notan  tambien  graves  naturalistas  de  peso  y  autoridad  en  la  materia, 
que  asi  como  el  feo  pulpo  gusta  de  agarrarse  a  la  hermosa  pierna  de  una 
mujer  y  asi  como  esas  desagradables  florecillas,  llenas  de  puas  y  en  forma 
de  erizos,  que  llamamos  comunmente  amores,  suelen  agarrarse  a  la  ropa, 
asi  los  facciosos,  sobre  todo  los  mas  talludos  y  los  vastagos  principales, 
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se  agarran  a  las  cajas  de  fondos  de  las  administraciones;  y  plata  que 
tiene  roce  con  facciosos  pierde  toda  su  virtud,  porque  desaparece.  Kara 
afinidad  quimica!  Asi  que  en  tiempos  revueltos  suelese  ver  una  violenta 
rafaga  de  aire  que  da  con  un  gran  manojo  de  facciosos,  arrancados  de  su 
tierra  natal,  en  algun  pueblo,  el  cual  dejan  exhausto,  desolado  y  lleno  de 
pavor  y  espanto;  meten  por  las  calles  un  ruido  furioso  a  manera  de  pro- 
clama,  y  es  nineria  querer  desembarazarse  de  ellos,  teniendo  dinero,  sin 
dejafsele;  bien  asi  como  fuera  locura  querer  salir  de  un  zarzal  una  persona 
vestida  de  seda  sino  desnuda  y  aranada. 

La  Junta  del  Castel-o-branco,  which  portrays  the  sensations 

of  the  Spaniard  witnessing  the  criminally  stupid  proceedings  of 

" Senores  de  la  junta9'  is  but  another  fearful  caricature  of  the 

|  actions  of  the  Carlists,  who  flee  in  terror  at  the  first  showing 

of  their  enemy,  the  partisan  of  the  established  government : 

Pero  ya  en  esto  diez  y  nueve  robustos  contrabandistas  habian  entrado 
a  dar  sus  diez  y  nueve  votos  en  la  junta,  y  echandose  cada  uno  un  argu- 
mento  a  la  cara:  jViva  Isabel  II!  dijeron.  Haciase  cruces  el  presidente, 
escondiase  debajo  de  la  banqueta  el  excelentisimo  senor  ministro  de  ha- 
cienda, tapaba  el  notario  de  reinos  el  acta,  no  salia  el  tartamudo  de  la 
p — inicial  de  perdon,  y  hacian  los  demas  un  acto  de  atricion  con  mas  miedo 
del  infierno  que  amor  a  Dios.  .  .  . 

His  Revista  del  Ano  1834  though  an  'imitation  of  de  Jouy,  to 
whom  he  gives  due  thanks,  is  significant  from  the  standpoint  of 
history.  He  personifies  the  year,  making  it  say  in  part : 

La  posteridad  no  dira  que  no  he  sido  filosofo;  Todo  lo  contrario:  He 
tornado  las  cosas  conforme  han  viendo:  He  visto  abolido  el  voto  de 
Santiago,  pequeno  paso,  y  como  este  otros  tan  menudos  que  no  los  re- 
cuerdo.  Grande,  nada  he  visto  sino  la  paciencia.  He  visto  celebrarse  un 
gran  tratado  diplomatic©;  No  he  visto  sus  resultados. 

Encontre  a  mi  advenimiento  algunos  facciosos;  al  morir  me  hallo  en 
el  apuro  del  que  muere  muy  rico,  en  este  particular;  no  se  los  que  dejo. 

He  mirado  estrellarse  en  las  provincias  reputaciones  antiguas,  como  la 
espuma  del  mar  en  las  rocas. 

Una  calamidad  tan  espantosa  como  esa,  ha  hecho  y  hara  por  mucho 
tiempo  memorable  mi  existencia;  un  azote  del  cielo  ha  devastado  el  suelo. 
El  colera-morbo  se  ha  llevado  lo  que  ha  perdonado  la  guerra  civil. 

En  punto  a  ciencias,  no  he  visto  nada:  En  literatura,  he  visto  una  o 
dos  producciones  nuevas;  he  visto  dos  dramas  historicos,  de  que  no  se  si 
hablaran  tanto  como  yo  mis  sucesores. 

En  artes  tampoco  he  visto  gran  cosa.  El  ano  34  sera  celebre  por  sus 
calamidades;  nadie  empero  le  vera  jamas  en  el  libro  de  los  adelantos 
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humanos  para  Espanaj  es  de  temer  que  no  sea  yo  el  ultimo  a  quien  se 
haga  ese  reproche. 

Al  dejar  mi  corto  reinado,  dejolo  peor  que  lo  encontre,  y  ojala  que  el 
remedio  estuviera  tan  cerca  como  mi  fin.  Debo  advertir  que  he  vivido 
amordazado,  y  que  muero  todavia  sin  voz.  Por  eso  me  fuera  imposible 
decir  cuanto  he  visto;  pero  solo  declarare  que  me  hubiera  estado  mejor 
haber  nacido  ciego. 

Nowhere  at  this  period  does  he  express  himself  more  boldly 
than  in  his  Cart  as  to  an  imaginary  Corresponsal.  The  first  of 
these,  styled  Carta  de  Figaro  a  un  bachiller  su  corresponsal  in 
stating  the  reasons  for  his  non-appearance  in  print  discloses 
plainly  his  dissatisfaction  with  the  administration  in  power : 

.  .  .  Por  otra  parte,  acaso  no  sabra  vuesa  merced  que  desde  que  tenemos 
una  racional  libertad  de  imprenta,  apenas  hay  cosa  racional  que  podamos 
racionalmente  escribir.  Si  a  esto  se  agrega  como  vuesa  merced  no  tendra 
dificultad  en  agregarlo,  que  estamos  abora  los  periodistas  tratando  de 
tomar  color,  para  lo  cual  tenemos  que  esperar  a  que  lo  tome  primero  el 
gobierno,  con  el  objeto  de  tomar  otro  distinto,  puesto  que  el  se  ha  quedado 
con  la  iniciativa,  no  se  admirara  de  que  callemos  nosotros,  bien  asi  como 
el  calla  en  puntos  de  mas  prisa  y  trascendencia. 

And,  emphasizing  further  the  time  wasted  in  the  sessions,  he 
offers  as  another  reason  for  his  failure  to  write :  ' '  Ademas,  aun- 
que  las  partes  oficiales  y  los  relates  de  las  sesiones  en  sustancia 
no  dicen  nada,  no  dejan  por  eso  de  ser  largos ;  nos  ocupan  por 
consiguiente  las  tres  cuartas  partes  de  nuestras  columnas,  y  no 
nos  dejan  espacio  para  nada." 

With  cholera  raging  in  Madrid,  though  the  authorities  wish 
the  knowledge  of  the  true  state  of  affairs  suppressed,  he  writes 
in  the  same  letter: 

Tres  cosas  sin  embargo  van  mejor  todos  los  dias  sin  que  se  eche  de 
ver:  la  libertad,  la  salud  y  la  guerra  de  Vizcaya.  ;Tal  es  la  reserva  con 
que  se  hacen  estas  cosas!  |,Se  sabe  algo  por  ahi,  seiior  bachiller,  de  don 
Carlos?  Por  aca  todos  convenimos  en  que  esta  en  Londres,  en  Francia 
y  en  Elizondo  a  un  mismo  tiempo,  asi  como  estan  de  acuerdo  los  medicos 
en  que  el  colera  no  puede  venir  a  Madrid  por  estar  muy  alto,  y  en  que  es 
contagioso  y  no  epidemico,  y  epidemico  y  no  contagioso.  En  cuanto  al 
modo  de  curarlo,  ya  averiguado,  llenos  estan  los  cementerios  de  preserva- 
tives seguros,  de  remedies  infalibles  y  de  metodos  curatives.  Volviendo 
a  don  Carlos,  dicen  que  el  gobierno  sabe  de  fijo  donde  para;  pero  vaya 
usted  a  preguntarselo. 
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But  because  of  its  free  speech  la  Revista  was  coming  into  dis- 
favor with  the  government.  In  his  Segunda  y  ultima  carta 
Larra  writes  to  his  Corresponsal : 

jAh!  |Sabe  vuesa  merced  quien  es  ministerial? — la  Abeja,. — |Sabe 
vuesa  merced  quien  es  el  periodico  de  la  oposicion? — la  Eevi&ta.  And  he 
concludes  his  letter  with  the  ironic  postscript:  Ha  leido  vuesa  merced 
el  Pobrecito  Hablador?  Yo  le  publicaba  en  tiempo  de  Calomarde  y  de 
Cea;  Ahora  como  ya  tenemos  libertad  racional,  probablemente  no  se 
podria  publicar. 

Larra  now  (January,  1835)  had  to  content  himself  with 
articles  on  customs  and  literary  criticism.  There  appeared 
(January  16)  un  Reo  de  muerte  (March  30),  Poesias  de  D.  Juan 
Bautista  Alonso  (February  14),  una  primera  Representation. 

On  the  twelfth  of  April,  1835,  he  left  Madrid  in  the  company 
of  his  great  friend  the  young  Conde  de  Campo-Alange.  Arriving 
at  Merida,  Larra  spent  two  days  visiting  the  famous  ruins  there. 
Two  articles,  las  Antiguedades  de  Merida,  published  in  la  Revista, 
one  on  the  twenty-second,  and  the  other  on  the  thirtieth  of  May, 
give  further  proof  of  his  versatility  in  that  they  show  his  power 
of  appreciating  other  art  than  that  of  literature. 

A  new  daily,  el  Espafiol,  had  been  founded  in  Madrid  in 
November,  1835,  and  Figaro  was  offered  a  position  as  contributor 
on  his  return  from  France.  This  accounts  for  his  Figaro  de 
vuelta  (el  Espanol,  January,  1836),  Carta  a  un  amigo  resid<  uf< 
en  Paris.  What  more  characteristic  than  his  choice  of  detail  in 
describing  his  return  ? 

4  A  que  he  de  volver?  A  mis  antiguas  mafias,  amigo  mio.  Te  confieso 
que  no  lo  puedo  remediar.  jDiez  meses  sin  murmurar!  4  Figaro  diez 
meses  sin  curiosear  los  enredos  de  su  barrio  sin  hacer  la  oposicion  a  nadie, 
sin  criticar  a  comico  viviente,  sin  probar  un  buen  garbanzo,  sin  tomar 
una  mediana  jicara  de  legitimo  chocolate,  ni  ver  el  sol  de  Castilla? 
|  Figaro  diez  meses  sin  divisar  una  mantilla  madrilena,  ni  una  palidez 
valenciana,  ni  un  solo  pie  andulaz?  Un  ano  casi  sin  pararse  en  la 
Puerta  del  Sol  ni  en  otra  puerta  alguua  embozado  en  la  nube,  sin  ir  al 
Cafe  del  Principe,  sin  asistir  a  una  sesion  del  Estamento;  diez  meses,  en 
fin  sin  ver  una  real  orden,  ni  columbrar  un  procer?  Eso  es  morirse, 
amigo,  la  vida  que  ustedes  hacen.  &Que  a  mi  tanta  ciencia  y  tanta 
industria,  tanto  progreso,  tanto  teatro  y  tanto  camino  de  hierrof 
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Coming  to  the  main  purpose  of  his  paper,  he  continues : 

Hombres  hay  aqui  que  tienen  ciencia,  y  la  mayor  por  cierto,  la  ciencia 
del  vivir;  hombres  que  no  pudieron  llegar  a  saber  en  todo  Paris  ganar 
un  real  y  que  han  hallado  en  Madrid  a  un  dos  por  tres  con  que  pasar  una 
real  vida- — ^Que  mas  ciencia,  ni  que  mas  industrial  Si  es  por  progreso, 
amigo,  esto  va  que  vuela.  Si  por  teatro,  ^donde  mas  cosas  que  parezcan 
lo  que  realmente  no  son?  |,D6nde  hay  nada  mas  parecido  a  un  gobierno 
representative  que  el  que  rige  felizmente  a  Espana  en  nuestros  dias? 
^Donde  hay  telon  que  se  parezca  a  un  arbol  ni  comico  que  mas  se  asemeje 
a  un  principe,  mas  que  lo  que  se  parece  un  estatuto  a  una  constitucion? 

With  his  Estatuto  Real  drawn  on  English  lines,  Martinez  de  la 
Eosa  had  been  unable  to  establish  the  needed  reforms  in  Spain. 
His  successor,  el  Conde  de  Toreno  (June  7  to  September  14)  in- 
curred the  dislike  of  the  people,  and  they  rebelled  against  him 
and  established  juntas  in  each  province  so  that  they  might  govern 
themselves. 

It  was  after  Toreno  that  there  came  into  power  the  man  whom 
Manuel  Chaves  styles:  "el  que  llevo  a  cabo  la  obra  de  mas  tras- 
cendencia,  el  mas  honrado  de  nuestras  politicos  y  el  -mas  calum- 
niado  y  aborrecido  por  los  reaccionarios,  D.  Juan  Alvarez  de  Men- 
dizabal."  He  reorganized  the  army;  gave  greater  liberty  to  the 
press ;  suppressed  the  convents ;  reassembled  the  Cortes  so  that  the 
Estatuto  Real  might  be  modified ;  and  he  would  have  accomplished 
much  more  if  at  this  juncture  the  moderados,  fearful  of  his  power, 
had  not  risen  against  him.  He  could  but  offer  his  resignation 
which  the  queen,  Maria  Cristina,  unwisely  accepted.  With  the 
retirement  of  Mendizabal,  the  monarchical  party  was  henceforth 
divided  and  with  the  formation  of  a  new  ministry  headed  by 
Isturiz  (May  15,  1836),  there  began  the  struggle  that  later  was 
to  cost  so  much  blood  and  so  much  pain.  Civil  war  in  1836 
despite  the  death  of  the  Carlist  chieftain  Zumalacarregui  (June 
15),  raged  as  hotly  as  in  the  years  preceding. 

Larra 's  second  letter  to  his  Corresponsal  in  Paris  under  the 
title  Buenas  noches,  had  to  deal  with  the  disolucion  of  the  Cortes 
and  with  '  *  otras  varias  cosas  del  dia. ' '  His  third  was  the  last,  for 
on  the  accession  to  the  ministry  of  D.  Francisco  Javier  Isturiz, 
since  el  Espaiiol  favored  his  administration,  political  criticism  was 
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abandoned.  In  the  third  Carta,  however,  under  the  heading 
Dios  nos  asista  we  have  a  memorable  summary  of  Spain's  con- 
stitutional history  from  1812  to  1836 : 

He  aqui  que  una  noche  corre  la  voz  de  que  se  va  a  poner  la  eonsti- 
tucion  del  ano  12.  j Bravo!  dije  yo;  esto  es  lo  que  se  llama  andar  camino. 
Aqui  no  se  sabe  muiltiplicar,  pero  restar  a  las  mil  maravillas.  Vamos  a 
quien  puede  mas.  El  ano  14  vino  el  rey  y  dijo;  quien  de  catorce  quita 
seis,  queda  en  ocho.  Vuelvan  pues  las  cosas  al  ser  y  estado  del  ano  8. 
El  ano  20  vienen  los  otros  y  dicen:  quien  de  veinte  quita  seis,  queda  en 
catorce;  vuelvan  las  cosas  al  ser  y  estado  del  ano  14.  El  ano  23  vuelve 
el  de  mas  arriba  y  dice;  quien  de  veinte  y  tres  quita  tres  quede  en  veinte; 
vuelvan  las  cosas  al  ser  y  estado  de  febrero  del  ano  20.  .  El  ano  1836 
asoman  los  segundos,  y  estos  quieren  restar  mas  en  grande;  quien  dS 
trienta  y  seis  quita  veinte  y  cuatro  queda  en  doce;  vuelva  todo  al  ano  12. 
Estos  han  pujado,  si  se  exceptua  el  del  Estatuto,  que  mas  picado  que 
nadie,  cogio  y  lo  resto  todo,  y  nos  planto  en  el  siglo  XV. 

For  a  time  Larra's  publications  were  almost  exclusively  con- 
cerned with  literary  criticism.  El  Mundo,  Diario  del  Pueblo, 
founded  in  June,  1836,  by  Santos  Lopez  Pelegrin  (Abenamar)  ; 
cl  Redactor  General,  first  issued  in  November,  1836,  whose  motto 
was  Isabel  II,  gobierno  representativo  y  libertad,  together  with 
el  EspaTiol  and  la  Revista-  Mensajero  were  the  papers  that  had  his 
last  work.  Now  appeared  his  criticisms  of  Dumas,  including 
Hernani,  Antony,  Katherine  Howard,  and  Margaret  of  Burgundy. 

Larra  had  been  elected  diputado  from  the  province  of  Avila 
on  the  ninth  of  August,  1836.  The  Cortes  should  have  assembled 
on  August  25.  A  new  career  seemed  to  be  promised  to  the 
young  representative  now  but  twenty-seven  years  old.  But  on 
the  night  of  August  12,  there  broke  out  at  La  Granja  "el  mot  in 
de  los  sargentos."  The  army  proclaimed  the  Constitution  of  1812 
and  forced  Maria  Cristina  to  sign  the  decree  of  its  publication. 
The  ministry  of  Isturiz  fell,  and  on  August  15  there  was  formed 
the  new  ministry  under  D.  Jose  Maria  Calatrava. 

Definitely  and  finally,  in  his  attempt  at  a  criticism  of  Ochoa  's 
translation  of  Horas  de  invierno,  we  have  his  real  opinion  of  this 
kind  of  work.  When  earlier  he  had  discussed  don  Juan  Maria 
Maury's  Espagne  poetique,  in  which  that  writer  in  his  Choix 
de  poesies  castillanes  depuis  Charles-quint  jusqu'  a  nos  jours  had 
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done  into  French,  works  from  the  principal  Spanish  poets  in 
the  period  indicated,  he  entered  into  a  detailed  analysis.  But 
Ochoa's  achievement  is  mentioned  simply  to  be  condoned;  the 
critic  is  so  cruelly  impressed  by  the  sorry  situation  of  his  country 
which  makes  translation  rather  than  original  work  the  order  of 
the  day,  that  he  can  find  place  for  nothing  but  bitter  lamentation. 
What  else  can  be  expected,  he  inquires,  when  " ...  las  provincias 
virgenes  de  Espana  han  visto  su  velo  desgarrado  y  profanado  su 
seno  que  habian  respetado  los  romanos  y  los  godos,  los  hijos  de 
Carlos  Martel  y  los  nietos  de  Omar,  por  las  sangrientas  manos 
de  los  liberales  y  de  los  carlistas?"  And  even  more  hopelessly 
he  continues: 

Y  despues  de  estas  reflexiones  queremos  violentar  las  leyes  de  la 
naturaleza,  y  pedir  escritores  a  la  Espana?  Hay  una  armonia  en  las 
cosas  del  mundo  que  no  consiente  el  desnivel;  cuando  en  politica  tenga 
Talleyranes  o  Periers,  cuando  en  ciencias  tenga  Aragos,  entonces  tendra 
en  literatura  Chateaubrianes  y  Balzacs. 

Lloremos  pues  y  traduzcamos,  y  en  ese  sentido  demos  todavia  las 
gracias  a  quien  se  tome  la  molestia  de  ponernos  en  castellano,  y  en  buen 
castellano,  lo  que  otros  escriben  en  las  lenguas  de  Europa;  a  los  que,  ya 
que  no  pueden  tener  eco  se  hacen  eco  de  los  demas;  no  extranemos  que 
jovenes  de  merito  como  el  traductor  de  las  Horas  de  invierno  rompan  su 
lira  y  su  pluma  y  su  esperanza.  Que  haria  con  crear  y  con  inventar? 

The  horrible  nightmare  En  el  cementerio;  el  dia  de  difuntos  de 
1836,  where  all  that  should  have  made  Spain  a  great  country  lies 
dead,  ends  with  the  saddest  death  of  all : 

Era  la  noche.  El  frio  de  la  noche  helaba  mis  venas.  Quise  salir 
violentamente  del  horrible  cementerio.  Quise  refugiarme  en  mi  propio 
corazon,  lleno  no  ha  mucho  de  vida,  de  ilusiones,  de  deseos. 

j  Santo  cielo !  j  Tambien  otro  cementerio !  Mi  corazon  no  es  mas 
que  otro  sepulcro.  &Que  dice?  Leamos.  4 Quien  ha  muerto  en  el? 
jEspantoso  letrero!  jAqui  yace  la  esperanza!  jSilencio,  silencio! 

But  in  la  Noche  Buena  de  1836,  where  in  fancy  his  intoxicated 
servant  speaks  the  black  truth  to  Figaro,  the  despair  is  more 
persona] .  It  is  thus  that  he  is  addressed : 

Tu  eres  literato  y  escritor;  y  que  tormentos  no  te  hace  pasar  tu  amor 
proprio,  ajado  diariamente  por  la  indiferencia  de  unos,  por  la  envidia  de 
otros,  por  el  rencor  de  muchos!  Preciado  de  gracioso  harias  reir  a  costa 
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de  un  amigo,  si  amigos  hubiera,  y  no  quieres  tener  remordimiento- 
Hombre  de  partido,  haces  la  guerra  a  otro  partido;  a  cada  vencimiento 
es  una  humillacion,  o  compras  la  victoria  demasiado  cara  para  gozar  de 
ella.  Ofendes  y  no  quieres  tener  enemigos.  4  A  mi  quie"n  me  calumnia? 
^Quien  me  conoce?  Tu  me  pagas  un  salario  bastante  a  cubrir  mis  necesi- 
dades;  a  ti  te  paga  el  mundo  como  paga  a  los  demas  que  le  sirven.  Te 
llamas  liberal  y  despreocupado,  y  el  dia  que  te  apoderes  del  latigo 
azotais  hombres  de  honor  y  de  caracter,  y  a  cada  suceso  nuevo  cambiais 
de  opinion,  apostatais  de  vuestros  principios.  Despedazado  siempre  por 
la  sed  de  la  gloria,  inconseeuencia  rara,  despreciaras  acaso  a  aquellos  para 
quienes  escribes  y  reclamas  con  el  incensario  en  la  mano  su  adulacion; 
adulado,  y  eres  tambien  despedazado  por  el  temor  y  no  sabes  si  manana 
iras  a  coger  tus  laureles  a  las  Baleares  o  a  un  calabozo. 

Even  more  unbridled  is  his  daring  when  he  publishes  in  cl 
Mundo,  Figaro's  message,  A  los  redact  ores  del  mundo.  Having 
been  questioned  for  his  silence  of  some  six  months  he  makes 
answer : 

Yo  soy  Figaro:  todo  el  mundo  sabe  quien  es  Figaro,  y  por  si  acaso 
alguien  lo  ignora,  anadire  que  Figaro  y  Mariano  Jose  de  Larra  son  tan 
uiia  y  carne  como  el  diputado  Argiielles  y  la  constitucion  del  afio  12,  y 
que  no  se  puede  herir  al  uno  sin  lastimar  al  otro.  Juntos  vivimos,  juntos 
escribimos  y  juntos  nos  reimos  de  ustedes,  de  los  demas  y  de  nosotros 
mismos. 

Daremos  mas  seSas;  escribimos  en  el  Mundo  cuatro  parafillos  meu- 
suales,  donde  a  fuer  de  barberos  podemos  hacer  la  barba  a  cuatro  parro- 
quianos  al  mes;  escribimos  en  el  Redactor  General,  como  habran  visto  los 
que  lo  lean  por  nuestro  primer  articulo,  inserto  en  su  niimero  de  aver;  y 
todavia  nos  queda  tiempo  para  redactar  en  el  Espailol  la  seccion  de 
teatros  y  de  literatura;  todo  eso  con  nuestros  correspondientes  sueldos  y 
porques  asegurados  por  contrata  que  de  eso  vivimos  y  lo  tenemos  a  mucha 
honra. 

Just  before  his  criticism  of  the  Amantcs  de  T cruel  there  ap-  » 
peared  his  Nccrologia-,  written  in  memory  of  his  young  friend  the 
Count  of  Campo-Alange,  who  gave  his  life  and  his  great  fortune 
to  defend  his  country  against  her  rebel  sons,  the  Carlists.  Even 
in  this  noble  tribute,  he  could  not  check  the  final  expression  of 
his  own  despair : 

Ha  inuerto  el  joven  noble  y  generoso,  y  ha  muerto  creyendo;  la  suerte 
ha  sido  injusta  con  nosotros,  los  que  le  hemos  perdido,  con  nosotros  cruel; 
jcon  61  misericordioso !  En  la  vida  le  esperaba  el  desengafio;  jla  fortuna 
le  ha  ofrecido  antes  la  muerte!  Eso  es  morir  viviendo  todavia;  pero, 
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I  Ay  de  los  que  le  lloran,  que  entre  ellos  hay  muchos  a  quienes  no  es  dado 
elegir,  y  que  entre  la  muerte  y  el  desengano  tienen  antes  que  pasar  por 
este  que  por  aquella,  que  esos  viven  muertos  y  le  envidian! 

The  criticism  of  Hartzenbusch  's  los  Amantes  de  Teruel  is 
acknowledged  to  be  the  last  article  written  by  Larra  that  was 
published  during  his  lifetime.  Well  aware  that  the  play  whose 
theme  bordered  closely  on  that  of  his  own  drama  might  super- 
sede his  Macias  in  the  favor  of  the  public,  he  none  the  less  accords 
it  generous  praise. 

UNEXPECTED  QUALITIES 

In  writing  of  Larra,  the  greatest  stress  is  rightly  placed  on 
his  agudo  ingenio.  There  are  those  who  assert  that  he  was  en- 
tirely lacking  in  sentiment.  Mesonero  Romanes,  for  instance, 
mentioning  the  members  of  the  group  who  frequented  el  Parna- 
sillo  or  the  Cafe  del  Pri,ncipe  remarks :  "  ...  alii,  Larra  con 
su  innata  mordacidad  que  tan  pocas  simpatias  le  acarreaba.22 

But  Blanco  Garcia  makes  the  more  sweeping  statement : 

El  orgullo  y  las  malas  lecturas  secaron  su  alma  dejandola  esteril  como 
un  desierto,  sin  una  inclinacion  compasiva  y  generosa  sin  el  menor  residue 
de  amor  a  sus  semejantes,  envenenada  por  el  egoismo  y  la  mistantropia. 
Con  algo  de  Aristofanes  y  Kabelais  y  con  mucho  de  Voltaire,  siempre 
vemos  en  Larra  al  satirico  engrandeciendose  a  expensas  del  hombre,  y 
alia  en  el  fondo  de  su  corazon  un  vacio  horrible,  que  no  bastan  a  hacer 
simpatico  o  menos  repulsivo  todas  las  ingeniosidades  del  mundo.23 

No  more  beautiful  contradiction  to  these  opinions,  correct  in 
the  main,  can  be  found  than  the  deep  restrained  feeling  expressed 
in  the  concluding  paragraphs  of  his  Impresiones  de  un  viaje  : 

Era  el  27  de  mayo;  el  sol  empezaba  a  dorar  la  campiiia  y  las  altas 
fortificaciones  de  Badajoz;  al  salir  salude  el  pabellon  espanol,  que  en 
celebridad  del  dia  ondeaba  en  la  torre  de  Palmas.  Media  hora  despues 
volvi  la  cabeza;  el  pabellon  ondeaba  todavia;  el  Cayo,  arroyo  que  divide 
la  Espana  del  Portugal,  corria  mansamente  a  mis  pies;  tendi  por  la  ultima 
vez  la  vista  sobre  la  Extremadura  espanola;  mil  recuerdos  personales  me 
asaltaron;  una  sonrisa  de  indignacion  y  de  desprecio  quiso  desplegar  mis 
labios,  pero  senti  oprimirse  mi  corazon  y  una  lagrima  se  asomo  a  mis 


22  Mesonero  Eomanos,  op,  cit.,  II,  59. 
2s  Blanco  Garcia,  op.  cit.,  I,  337. 
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ojos.  Un  minuto  despues  la  patria  quedaba  atras  y  arrebatado  con  la 
velocidad  del  viento,  como  si  hubiera  temido  que  un  resto  de  antiguo 
afecto  mal  pagado  le  detuviera  o  le  hiciera  vacilar  en  su  determinacion, 
expatriado  corria  los  campos  de  Portugal.  Entonces  el  escritor  de  cos- 
tumbres  no  observaba;  el  hombre  era  solo  el  que  sentia. 

In  la  Caza,  he  makes  vivid  the  pleasures  of  the  chase  as 
experienced  on  the  estate  of  his  young  friend  el  Conde  de  Campo- 
Alange,  and  wearied  of  the  stupid  censorship  of  a  yet  more 
stupid  government  we  feel  the  satisfaction  of  the  sportsman  as 
he  pictures  admirably: 

Esos  hombres  viven  de  la  caza — barba  crecida;  las  pestanas  y  las 
cejas  comidas  de  la  intemperie,  las  manos  y  la  eara  como  las  de  las  fieras 
que  persiguen,  curtidas,  sin  pasiones  sin  sentimientos,  sin  expresion;  seres 
de  los  montes,  sus  facciones  parecen  rayas  indeterminadas  semejantes  a 
la  de  la  corteza  de  los  arboles.  No  pregunte  usted  a  este  hombre  si  hay 
rey  o  reina  en  Madrid,  si  es  carlista  o  liberal;  sino,  si  hay  caza  en  el 
monte. 

And  the  following  spirited  description  of  the  chase  itself  makes 
us  glad  that  one  whose  high  courage  was  dashed  by  the  continuous 
bickerings  in  which  his  unhappy  country  had  involved  him,  and 
whose  heart  was  filled  with  pain  because  of  personal  trouble, 
could  here  yield  for  a  time  to  the  healing  influences  of  the  open : 

A  la  manana  con  la  aurora  todo  el  mundo  esta  alerta;  los  corsarios  y 
escopetas  de  pie  y  en  rueda,  hunden  en  un  enorme  caldero,  despue"s  de 
haberse  santiguado,  su  cuchara  de  cuerno  sin  mango,  sacan  con  ella  una 
cucharada  de  migas,  la  cual  hacen  pasar  a  la  mano  y  de  esta  a  la  boca; 
repetida  esta  operacion  hasta  apurar  el  caldero,  todo  el  mundo  se  dirige 
al  sitio  donde  se  va  a  dar  la  batalla:  un  momento  de  confusion,  nadie  pide 
parecer,  cada  cual  da  el  suyo:  uno  pide  polvora  otro  perdigones,  otro 
postas  por  si  sale  algun  res:  en  fin,  se  carga:  los  ojeadores,  precedidos  de 
un  corsario,  van  a  tomar  la  vuelta  de  la  mancha  o  espesura  designada.  y 
a  rodearla  en  tanto  que  las  escopetas  y  cazadores,  capitaneados  por  otro 
corsario  inteligente,  van  a  ocupar  con  el  mayor  silencio  los  puestos  a  la 
parte  contraria:  alii  estatuas  de  si  mismos  y  arboles  entre  otros  arboles, 
esperan  traidoramente  a  las  victimas,  que  ahuyentadas  y  encaminadas  a 
ellos  por  los  palos  y  las  voces  de  los  ojeadores,  vienen  a  ofrecerse  al  tiro, 
no  teniendo  otra  salida  que  los  puestos.  Apurada  una  mancha  se  posa  a 
otra,  y  asi  sucesivamente.  A  media  manana  se  comen  unas  naranjas  y 
se  echa  un  trago;  a  las  tres  o  a  las  cuatro  se  recoge  la  gente  a  la  casa,  y 
se  devora  con  apetito  parte  de  la  mortandad  de  la  manana;  con  el  bocado 
en  la  boca,  y  con  todo  el  calor  del  sol,  se  vuelve  a  la  caza,  se  cena,  se  suefia 
•con  la  caza,  hombres  y  perros,  y  al  dia  siguiente  se  repite  la  misma 
funcion. 
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Extraordinary  depth  of  feeling  breathes  in  the  passage  where 
Macias  speaks  to  Elvira  in  el  Doncel: 

Si  fui  imprudente,  lo  confieso,  tu  tuviste  la  culpa.  $Por  que  no  me 
inspiraste  una  de  esas  debiles  pasiones,  un  amor  pasajero  de  esos  que  es 
dado  al  hombre  disimular,  de  esos  que  no  se  asoman  a  los  ojos,  que  no 
hablan  de  continue  en  la  lengua  del  amante,  de  esos  que  pasan  y  se 
acaban,  y  dan  lugar  a  otros?  ;Ay!  tu  lo  ignoras  Elvira.  Hay  un  amor 
tirano;  hay  un  amor  que  mata;  un  amor  que  destruye  y  anonada  como  el 
rayo  el  corazon  donde  cae;  que  rompe  y  aniquila  la  existencia:  y  que  es 
tan  facil  de  encerrar,  en  fin,  en  lo  profundo  del  pecho,  como  es  facil 
encerrar  en  una  vasija  esos  rayos  del  sol  que  nos  alumbra.  (Capitulo  27.) 

And  in  his  criticism  of  Hartzenbusch  's  los  Amantes  de  Teruel 
written  just  before  his  own  violent  end,  he  is  sincere  when  he 
writes : 

...  Si  oyese  decir  que  el  final  de  la  obra  es  inverosimil,  que  el  amor 
no  mata  a  nadie,  puede  responder  que  es  un  hecho  consignado  en  la 
historia;  que  los  cadaveres  se  conservan  en  Teruel,  y  la  posibilidad  en  los 
corazones  sensibles;  que  las  penas  y  las  pasiones  han  llenado  mas  cemen- 
terios  que  los  medicos  y  los  locos;  que  el  amor  mata  (aunque  no  mata  a 
todo  el  mundo)  como  matan  la  ambicion  y  la  envidia;  que  mas  de  una 
mala  nueva  al  ser  recibida  ha  matado  a  personas  robustas  instantanea- 
mente  y  como  un  rayo;  y  aun  sera  mejor  en  nuestro  entender,  que  a  ese 
cargo  no  responda,  por  que  el  que  no  lleve  en  su  corazon  la  respuesta  no 
comprendera  ningua.  Las  teorias,  las  doctrinas,  los  sistemas  se  explican; 
los  sentimientos  se  sienten. 

SOURCES  OF  LAKKA  'S  DKAMAS 

Any  attempt  to  determine  the  exact  proportion  of  French  in- 
fluence on  the  writings  of  Larra  can  result  only  in  conjecture  for 
the  personal  equation  makes  the  problem  impossibly  subtle.  Yet 
the  reasons  for  such  indebtedness  are  plain.  Five  early  years  of 
intimate  association  with  the  French  left  their  impress.  In  the 
first  place,  they  had  caused  the  boy  to  forget  his  mother  tongue 
and  it  was  necessary  to  place  him  in  the  school  of  San  Antonio 
Abad,  so  that  he  might  relearn  his  Castilian.  Besides,  from  his 
early  knowledge  of  the  French  people  he  gained  a  sympathetic 
insight  into  their  habits  of  thought  that  later  gave  him  an  im- 
mense advantage  over  less  fortunate  Spanish  writers  when  he 
attempted  French  -  criticisms  or  translations.  Years  later,  in 
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Paris  in  1835,  when  he  had  written  a  book  in  French  descriptive 
of  Spain24  he  wrote  to  his  editor,  Manuel  Delgado,  at  Madrid : 

Habiendo  gustado  este  ensayo  de  mis  esfuerzos  en  frances,  se  me  ha 
propuesto  si  quiero  escribir  algunos  articulos  en  la  obra  periodica  titulada 
Tableau  de  la  peninsule  que  se  esta  publicando.  He  aceptado:  Se  pagan 
a  100  francos  el  pliego  de  impresion.  Como  ahora  toda  la  atencion  de 
Europa  esta  fija  en  Espana,  un  espanol  que  escribe  correctamente  en 
frances  cosas  de  Espana,  es  un  tesoro  para  ellos  que  no  conocen  sino 
imperfectamente  nuestro  pais,  y  a  mi  no  me  causa  molestia  puesto  que  el 
frances  fue  mi  primera  lengua. 

Manuel  Chaves  perhaps  makes  the  sanest  estimate  of  Larra's 
attitude  toward  the  French  when  he  writes  of  him : 

Sentia  admiracion  sincera  y  entusiasta  por  la  nacion  francesa;  su 
historia,  sus  hombres,  su  colosal  desenvolvimiento,  eran  objeto  siempre 
de  sus  alabanzas.  "Escribir  en  Paris,"  decia,  es  escribir  para  la  huma- 
nidad,  dar  a  conocer  un  nombre  en  Francia  es  hacer  que  lo  eonozca  el 
mundo  entero. 

But  there  are  other  critics  who  are  not  so  kindly.  Galdus  does 
not  hesitate  to  write  of  him:  "Educado  en  Francia,  afectaba  a 
veces  desprecio  de  su  nacion  y  la  censuraba  con  acritud,  que- 
jandose  de  ella  como  el  prisionero  que  se  queja  de  la  estrechez 
incomoda  de  su  jaula."25 

Blanco  Garcia,  writes: 

Nada  tan  contrario,  ya  lo  he  dicho,  a  la  beneVola  y  complaciente 
sonrisa  de  Mesonero  como  el  maligno  sarcasmo  que  instintivamente  asoma 
en  la  pluma  de  Larra,  y  que  reconoce  por  causas  su  educacion,  su  canu-ter 
frances  y  volteriano  puro,  y  el  estado  de  la  sociedad  en  que  le  toco  vivir 
los  cortos  e  infelices  dias  de  su  existencia.2« 

Larra 's  unconscious  answer  to  the  above  may  be  found  in  his 
article  En  cste  pais,  where  he  plainly  sets  forth  his  hopes : 

Si  alguna  vez  miramos  adelante  y  nos  comparamos  con  el  extranjero, 
sea  para  prepararnos  un  porvenir  mejor  que  el  presente,  y  rivalizar  en 


24  Voyage  pittoresque  en  Espagne  en  Portugal  et  sur  la  cote  d'afrique  de 
Tanger  a  Tetuan.     Of  the  three  volumes,  the  first  contains  the  text:    the 
other  two  are  filled  with  pictures  and  explanations.     The  name  of  Baron 
J.  Taylor  appears  as  author. 

25  Perez  Galdos,  los  Apostolicos,  in  Episodios  nacionales,  (3),  X,  40-41. 

26  Blanco  Garcia,  op.  cit.,  I,  337. 
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nuestros  adelantos  con  los  de  nuestros  vecinos;  solo  en  este  sentido 
opondremos  nosotros  en  algunos  de  nuestros  articulos  el  bien  de  fuera  al 
inal  de  dentro. 

And  certainly  nothing  could  be  more  keenly  mordaz  than  his 
criticism  of  French  literary  aims  as  embodied  in  'the  Antony  of 
Alexander  Dumas : 

Darnos  la  literatura  de  una  sociedad  caduca  que  ha  corrido  los 
escalones  todos  de  la  civilizacion  humaiia  que  en  cada  estacion  ha  ido 
dejando  una  creencia,  una  ilusion,  un  engano  feliz  de  una  sociedad  que, 
perdida  la  fe  antigua,  necesita  crearse  una  fe  nueva;  y  darnos  la  literatura 
expresion  de  esa  situacion  a  nosotros,  que  no  somos  aun  una  sociedad 
siquiera,  sino  un  campo  de  batalla  donde  se  chocan  los  elementos  opuestos 
que  han  de  constituir  uua  sociedad,  es  escribir  para  cien  jovenes  ingleses 
y  franceses  que  han  llegado  a  figurarse  que  son  espanoles  porque  han 
nacido  en  Espana,  no  es  escribir  para  el  publico. — Eara  logica;  ensenarle 
a  un  hombre  un  cadaver  para  animarle  a  vivir. 

He  aqui  lo  que  hacen  con  nosotros  los  que  quieren  darnos  la  literatura 
caducada  de  la  Francia,  la  ultima  literatura  posible,  la  horrible  realidad; 
y  hacennos  mas  dano  aun  porque  ellos  al  menos  para  llegar  alia  disfrutaron 
del  camino  y  gozaron  de  la  esperanza;  dejennos  al  menos  la  diversion  del 
viaje,  y  no  nos  desenganen  antes;  si  al  fin  no  hay  nada,  hay  que  buscarlo 
todo  en  el  transito;  si  no  hay  un  vergel  al  fin  gocemos  siquiera  de  las 
rosas,  malas  o  buenas  que  adornan  la  orilla. — Antony,  como  la  mayor  parte 
de  las  obras  de  la  literatura  moderna  francesa,  es  el  grito  que  lanza  la 
humanidad  que  nos  lleva  delantera,  grito  de  desesperacion,  al  encontrar 
el  caos  y  la  nada  al  fin  del  viaje.  La  escuela  francesa  tiene  un  plan. 
Ella  dice :  ' '  Destruyamos  todo  y  veamos  loque  sale ;  ya  sabemos  lo 
pasado,  hasta  el  presente  es  pasado  ya  para  nosotros;  lacemonos  en  el 
porvenir  a  ojos  cerrados;  si  todo  es  viejo  aqui,  abajo  todo  y  reorganice- 
moslo. ' ' 

Pero,  iy  nosotros  hemos  tenido  pasado?  tenemos  presente?  &Que  nos 
importa  el  porvenir?  Que  nos  importa  manana,  si  tratamos  de  existir 
hoy.  Libertad  en  politica  si,  libertad  en  literatura,  libertad  por  todas 
partes;  si  el  destine  de  la  humanidad  es  llegar  a  la  nada  por  entre  rios  de 
sangre,  si  esta  escrito  que  ha  de  caminar  con  la  antorcha  en  la  mano 
quemandolo  todo  para  verlo  todo,  no  seamos  nosotros  los  unices  privados 
del  triste  privilegio  de  la  humanidad;  libertad  para  recorrer  ese  camino 
que  no  conduce  a  ninguna  parte,  pero  consista  esa  libertad  en  tener  los 
pies  destribados  y  en  poder  andar  cuanto  nuestras  fuerzas  nos  permitan. 
Porque  asirnos  de  los  cabellos,  y  arrojarnos  violentamente  en  el  termino 
del  viaje,  es  quitarnos  tambien  la  libertad,  y  asi  es  esclavo  el  que  pasear 
no  puede,  como  aquel  a  quien  fuerzan  a  caminar  cien  leguas  en  un  dia.2r 


27  Antony,  in  0&.  comp.  de  Fig.,  op.  cit.,  II,  114-16. 
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In  his  first  Cart  a  a  Andres  escrita  desde  las  Batuecas  por  el 
Pobrecito  Hablador,  Larra  offers  the  question:  &No  se  lee  en 
este  pais  porque  no  se  escribe,  o  no  se  escribe  porque  no  se  lee  ? ' ' 
and  from  his  own  pen  we  have  a  picture  of  the  sorry  lot  of  the 
man  who  writes  for  a  livelihood : 

jVes  pasar  aquel  autor  escualido  de  todos  conocido?  Dicen  que  es 
hombre  de  merito.  Anda  y  preguntale:  ^Cuando  da  listed  a  luz  alguna 
cosita?  "Vamos" — jCalle  usted,  por  Dios!  te  respondera  furioso  como 
si  blasfemases;  primero  lo  quemaria,  no  hay  dos  libreros  hombres  de 
bien.  Usureros.  Mire  usted,  dias  atras  me  ofrecieron  una  onza  por  la 
propiedad  de  una  comedia  extraordinariamente  aplaudida,  seiscientos 
reales  por  un  Diccionario  manual  de  geografia,  y  por  un  Compendia  de 
la  historia  de  Espana,  en  cuatro  tomos,  o  mil  reales  de  una  vez,  y  que 
entrariamos  a  partir  ganancias,  despuSs  de  haber  hecho  61  las  suyas,  se 
entiende! ! !  jNo,  senor,  No!  Si  es  el  teatro,  cincuenta  duros  me  dieron 
por  una  comedia  que  me  costo  dos  afios  de  trabajo,  y  que  a  la  empresa 
le  produjo  doscientos  mil  reales  en  menos  tiempo;  y  creyeron  haeerme 
mueho  favor.  Y  ve  usted  que  salia  por  real  y  medio  diario.  ;Oh!  y  eso 
despues  de  muehas  intrigas  para  que  la  pasaran  y  representaran.  Desde 
entonces  ^Sabe  usted  lo  que  hago?  Me  he  ajustado  eon  un  librero  para 
traducir  del  frances  al  castellano  las  novelas  de  Walter  Scott,  que  se 
escribieron  originalmente  en  ingles,  y  algunas  de  Cooper,  que  hablan  de 
marina,  y  es  materia  que  no  entiendo  palabra.  Doce  reales  me  viene  a 
dar  por  pliego  de  imprenta,  y  el  dia  que  no  traduzco  no  como.  Tambien 
suelo  traducir  para  el  teatro  la  primera  piececilla  buena  o  mala  que  se 
me  presenta,  que  lo  mismo  paga  y  cuesta  menos:  no  pongo  mi  nombre, 
y  ya  se  puede  hundir  el  teatro  a  silbidas  la  noche  de  la  representacion 
4 Que  quiere  usted?  En  este  pais  no  hay  aficion  a  esas  cosas. 

The  above  is  sufficient  explanation  of  the  fact  that  of  the  nine 
plays  of  Larra  that  had  been  presented  before  his  death,  only 
one,  Macias,  a  Drama  historico  en  cuatro  actos  y  <  u  r<  ,-sn.  can 
justly  be  called  original.28 


28  Macias,  a  historical  character,  was  born  in  Padron,  a  town  in  Galicia, 
and  served  the  Marquis  of  Villena  as  page.  He  loved  a  maid  in  the 
household  of  the  Marquis  and  was  loved  in  return.  The  two  kept  their 
affection  secret.  It  was  during  the  absence  of  Macias  that  the  Marquis 
gave  the  girl  in  marriage  to  one  of  his  knights.  Macias  on  his  return, 
knowing  that  the  lady  still  loved  him,  sent  her  many  amorous  messages. 
At  first  he  was  reprimanded  by  the  Marquis  and  later  imprisoned  in 
Arjonilla  in  the  province  of  Jaen.  In  his  captivity  he  still  sang  verses 
to  his  loved  one-  The  enraged  husband,  hearing  of  this,  followed  him  to 
Arjonilla  and  hurling  his  lance  at  his  breast  slew  the  lover  as  he  sang. 
Macias 's  body  was  buried  with  pomp  and  ceremony  in  the  church  of  Santa 
Catalina  de  Arjonilla.  (Curso-historico ;  Critico  de  literatura  espanola,  por 
D.  Jose  Fernando-Espino,  Sevilla,  1871.) 
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This  drama  is  an  adaptation  of  Larra 's  novel  el  Doncel  de  don 
Enrique  el  doliente,  which  was  published  in  1834,  by  D.  Manuel 
Delgado  as  the  second  work  in  his  series,  C election  de  novclas 
historicas  originates  espanolas,  the  first  work  being  el  Primo- 
genito  de  Albuquerque,  written  by  D.  Gregorio  Perez  de  Miranda. 
D.  Jose  Blanco  y  Garcia  calls  Larra 's  novel  the  best  one  in  this 
collection  printed  by  Repulles  and,  ranking  the  novel  above  the 
subsequent  play  Macias,  he  says  further : 

El  modelo  de  Larra  no  fue  Walter  Scott,  a  lo  menos  exclusivamente, 
antes  parece  haber  dado  la  preferencia  a  Dumas  y  a  otros  autores  franceses 
aficionados  a  las  grandes  catastrofes  de  la  historia  y  a  los  dramas  intimos 
del  alma  y  para  eso  busco  un  asunto  en  que  desbordara  la  pasion  y 
chocaran  violentamente  los  afectos  y  los  intereses,  sin  detenerse  ante  la 
apologia  franca  del  pecado. 

Larra  in  his  novel  has  developed  the  characters  and  amplified 
the  plot,  making  the  hero's  death  due  to  an  effort  to  save  the  life 
of  the  lady.  Furthermore,  in  transferring  the  novel  to  the  stage, 
he  necessarily  had  to  make  other  changes.  The  action  of  the 
play  Macias  begins  much  earlier  than  that  of  the  novel.  The 
heroine 's  marriage,  which  in  the  romance,  has  already  taken  place 
when  the  story  opens,  in  the  play  occurs  at  the  end  of  the  second 
act.  This  is  in  order  to  make  ready  for  the  principal  scene  in 
Act  III  where  the  interview  between  the  bride  and  Macias  is 
interrupted  by  the  entrance  of  the  husband,  Fernan  Perez  and 
D.  Enrique  de  Villena. 

In  an  article  in  el  Eco  del  Comerico,2Q  we  have  an  account  of 
the  first-night  performance  of  Macias  in  the  Teatro  del  Principe: 
"Los  numerosos  aplausos  que  arrancaron  varias  escenas  del 
Macias  son  la  mas  cierta  serial  de  que  su  autor  ha  sabido  hacer 
que  no  se  debilite  en  lo  mas  minimo  el  interes  positive  y  real 
que  tenia  antes  de  ser  espectador  de  su  drama. ' ' 

Macias  was  for  a  time  frequently  played  but  it  gave  way  to 
such  dramas  as  don  Alvaro  o  la  Fuerza  del  sino  (March  22,  1835) 
of  the  Duque  de  Rivas;  to  Blanca  de  Borbon  (June  7,  1835) 
of  Gil  y  Zarate;  to  el  Trovador  (March  1,  1836)  of  Garcia  Gu- 
tierrez and  to  los  Amantes  de  Teruel  (January  19,  1837)  of 
Eugenio  Hartzenbusch. 

20  El  Eco  del  Comerico,  Madrid,  26  de  septe.,  1834. 
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The  works  of  three  French  dramatists,  Victor  Henri  Joseph 
Brahain  Ducange  (1783-1833),  Augustin  Eugene  Scribe  (1791- 
1861)  and  Jean  Francois  Casimir  Delavigne  (1793-1843),  were 
the  storehouses  from  which  Larra  drew  the  material  for  the  other 
plays  that  he  presented  to  Madrid  audiences,  generally  disguis- 
ing his  identity  under  the  anagram  Ramon  Arriala. 

Un  Desafio  also  may  be  based  on  a  play  from  the  pen  of 
Ducange  since  the  original  is  not  found  in  the  Scribe  collection. 
It  is  a  drama  in  three  acts  and  in  prose  and  was  printed  in  1840 
as  "arranged  by  Ramon  Arriala."  It  deals  with  English  high 
life.  In  it  a  married  lady 's  name  is  lightly  and  unjustly  coupled 
with  a  certain  nobleman.  Her  lover  undertakes  to  fight  a  duel  but 
because  of  his  protracted  parting  from  the  lady  he  is  late  to  the 
rendezvous,  and  we  have  the  curious  circumstance  of  the  lady's 
husband  unaware  of  the  cause  of  the  quarrel,  fighting  the  duel 
so  that  his  supposed  friend 's  honor  may  not  be  challenged. 

The  one  known  to  be  based  on  a  work  of  Ducange  is  Rob<  rt<> 
Dillon  o  el  Catolico  de  Irlanda.  The  play  ran  for  several  months 
in  the  Coliseo  del  Principe,  1832.  Larra  styled  it  a  "Melodrama 
en  grande  espectdculo  en  tres  a-ctos  y  en  prosa."  Here  love  strug- 
gles with  religious  belief;  bigotry  persecutes  and  villainy  is 
punished  only  after  the  guiltless  has  died.  In  don  Juan  d( 
Austria  o  la  Vocacion  (Delavigne),  the  engaging  hero  appears  in 
the  role  of  ardent  lover,  unwittingly  the  favored  rival  of  his 
brother  Philip  II.  The  latter  is  undecided  whether  to  mete  out 
to  his  brother  death  or  the  perpetual  seclusion  of  the  cloister 
when  their  still  powerful  father  Charles  V  intervenes  in  behalf 
of  his  bastard  son,  though  the  lady  is  forever  denied  him  since 
she  is  of  Jewish  blood  and  none  such  may  unite  with  a  cristiano 
viejo.™ 

Larra  was  right  in  judging  that  the  themes  presented  in  these 
plays  would  find  a  sympathetic  reception,  and  though  none  of  his 
dramas  are  now  played  they  were  popular  in  their  day  and  still 
make  pleasant  reading. 

The  remaining  comedies  are  from  the  prodigious  collection  of 

so  Cayetano  Viclal  y  Valeneiano  in  his  Teatro  selecto  (VI,  Barcelona, 
1868)  gives  C.  Delavigne  as  the  author  of  D.  Juan  de  Austria. 
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Eugene  Scribe.  It  was  at  the  instigation  of  Juan  Grimaldi, 
'/director  o  autocrata"  of  the  Teatro  del  Principe,  that  Larra 
arranged  the  first  of  his  adaptations  and  No  mas  mostrador 
was  given  in  the  Teatro  de  la  Cruz  on  the  evening  of  April  29, 
1831.  It  was  styled  comedia  original  but  it  is  interesting  to  com- 
pare it  with  Scribes '  play  Les  adieux  au  comptoir,  comedie-vaude- 
ville  en  un  acte  en  societe  avec  M.  Melesville,  given  in  the  Theatre 
du  Gymnase  on  the  ninth  of  August,  1824.  There  is  no  doubt 
that  Larra  has  taken  this  work  for  the  first  act  of  his  five-act 
comedy.  Omitting  the  songs  into  which  each  of  the  French  char- 
acters burst  forth  and  which  lend  an  air  of  artificiality  to  the 
production,  he  has  taken  these  same  French  characters  and  trans- 
formed them  into  living,  breathing  Spaniards.  Though  this  may 
not  be  so  great  a  feat  as  to  create  a  comedy  entirely  from  one's 
imagination,  yet  it  is  undeniable  that  it  requires  the  keenest 
insight.  Compare  for  instance,  the  colorless  opening  speech  of 
Mme.  Dubreuil:  "Non,  monsieur  Dubreuil  je  ne  veux  pas  que 
nous  restions  plus  longtemps  dans  le  commerce.  Voila  vingt  ans 
que  je  suis  assise  dans  ce  maudit  comptoir,  il  me  tarde  d'en 
sortir,"  with  the  Spanish  version,  where  at  once  a  character  is 
created  who  thinks  and  acts  as  a  Spanish  shopkeeper's  wife 
should  do.  As  dofia  Bibiana  she  reasons  cases  with  her  un- 
fortunate husband : 

Bibiana. 

&Y  que  tenemos  con  esta  relacion  tan  larga  de  mi  padre,  y 
de  mi  abuelo  y  de  mi  .  .  .?  Vaya  que  es  gracioso.  Si  senor, 
quiero  dejar  el  comercio;  Sabe  Dios  lo  que  la  suerte  me  reserva 
todavia:  verdad  es  que  mi  madre  vendia  botones;  pero  por  eso 
mismo  no  los  quiero  vender  yo  .  .  .  sobre  todo,  si  yo  conozco  mi 
genio  .  .  .  y,  vamos  a  ver,  dime:  |,que  era  la  marquesa  del  En- 
cantillo,  que  anda  desempedrando  esas  calles  de  Dios  en  un 
magnifico  lando?  A  ver  si  su  abuelo  no  era  un  pobre  valenciano, 
que  vino  vendiendo  estera,  y  se  ponia  por  mas  senas  en  un 
portal  de  la  calle  de  las  Eecogidas,  hecho  un  pordiosero,  que 
era  lo  que  habia  que  ver.  En  fin,  fuera  cuestiones,  Deogracias; 
te  lo  he  dicho,  no  quiero  mas  comercio.  Llevo  ya  viente  y  cuatro 
anos  de  medir  sedas,  de  estirar  a  cotanza  para  escatimar  un 
dedo  de  tela  a  los  parroquianos,  y  de  poner  la  cortina  a  la  puerta 
para  que  no  se  vean  las  piezas  •  .  .  &que  se  yo?  ....  maldito 
mostrador;  basta,  basta,  no  mas  mostrador. 
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Again,  where  in  the  French  Mme.  Dubreuil  merely  reiterates 
her  unwillingness  to  sacrifice  her  daugher  to  a  low  marriage : 

Oui  monsieur;  parce  que  je  ne  veux  pas  sacrifier  ma  fille, 
parce  que  nous  ne  sommes  point  faites  pour  subir  continuelle- 
ment  1 'humiliation  du  comptoir, 

we  see  the  transformation  in  the  speech  of  Bibiana : 

Bibiana. 

Bastante  conocido  le  tenemos  ya  por  tanto  como  nos  has 
dicho  de  el;  y  es  bien  doloroso  haber  de  dar  mi  haja  a  un  hombre 
de  su  laya;  para  eso  la  tome  yo  el  maestro  de  baile  y  de  dibujo, 
y  de  f ranees,  y  de  italiano;  para  eso  la  he  estado  yo  pagando 
cuatro  anos  seguidos  al  maestro  de  piano;  hija  mia  de  mis 
entranas,  4  de  que  te  sirve  haber  trabajado  tanto,  tantos  afanes, 
cuando  nunca  podias  dar  con  la  escala;  para  aprender  el  duo  del 
Crociato,  y  el  de  la  Seniirainis,  y  el  aria  de  la  Donna,  y  todito 
el  papel  de  la  CSsari  en  el  Osmi  .  .  .?  todo,  todo  va  a  perecer 
en  la  humillacion  del  mostrador. 

In  the  French,  the  lover  confesses  to  the  father  his  love  for 
the  daughter  whom  he  has  seen  at  a  ball,  but  Larra  has  the  young 
man  keep  his  secret  since  he  is  unaware  of  the  identity  of  the 
girl  he  loves.  With  telling  accuracy  of  detail  that  gives  us  the 
daughter's  naive  confession  and  the  mother's  sage  counsel  of 
experience,  Larra  closes  his  first  act  with  a  scene  entirely  original 
and  entirely  Spanish : 

Julia  (daughter). 

El  domingo  cuando  fuimos  a  misa  estaba  junto  al  Buen 
Suceso;  yo  le  vi  de  reojo-  en  cuanto  nos  atisbo  si  viera  usted  qu6 
apretarse  por  entre  la  gente  para  estar  a  nuestro  lado;  al  subir 
los  escalones  me  tom6  la  mano  .  .  . 

Bibiana  (the  mother). 

{Y  te  la  apret6? 

Julia. 

Si,  senora;  pero,  yo  hice  como  que  me  recataba  de  usted,  y 
que  no  me  gustaba,  y  la  quite.  A  pesar  de  eso  toda  la  misa 
estuvo  mirando;  yo  haciendo  como  que  no  le  veia,  y  todo  era 
darle  a  usted  con  el  pie,  y  usted  pensando  que  la  pisaba,  hasta 
que  tuve  que  dejarlo.  Despues  nos  siguio,  y  sin  duda  al  volver 
la  calle  hubo  de  perdernos  de  vista,  porque  yo  no  le  volvi  a  ver; 
y  no  debe  saber  nuestra  casa. 
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Bibiana. 

Ya  se  ve  tu  tampoco  procuraria  decirsela. 

Julia. 

jYo!     jYo!    &C6mo  quiere  usted  que  le  dijese? 

Bibiana. 

Si,  senora,  hay  modos  de  decir  las  cosas;  por  ejemplo,  se 
dice:  "Estoy  tan  cansada;  hemos  estado  en  el  Prado,  y  como 
esta  tan  lejos  de  casa  .  .  .  ya  se  ve,  la  ultima  de  la  calle  Mayor, 
precisamente  el  numero  tantos  que  cae  tan  alia  .  .  .  Entiendes? 

Julia. 

Si,  Senora. 

The  Frenchman,  true  to  the  unities,  makes  the  absence  of  the 
nobleman  of  three  hours'  duration,  and  as  a  matter  of  fact,  the 
count  does  not  appear  at  all  in  Scribe's  production.  Larra  ex- 
tends the  interval  to  eight  days.  The  pretty  scene  in  the  original 
where  the  supposed  nobleman  sings  the  joys  of  a  merchant's  life 
and  where  the  girl  gladly  agrees  to  their  charm  is  not  used  in 
Larra 's  first  act.  In  the  French,  the  merchant  lover,  posing  as 
the  count,  declares  that  on  second  thought  he  cannot  marry 
the  lady  because  her  father  is  in  trade.  When  "this  news  is  dis- 
closed to  the  girl  her  heart  is  broken  and  she  avows  with  tears 
that  were  she  noble  and  he  the  tradesman,  she  would  stoop  to 
him,  so  great  is  her  love.  At  this  juncture  the  happy  suitor 
discloses  his  identity  and  the  play  ends  leaving  them  all  recon- 
ciled to  remain  behind  the  counter. 

In  No  mas  mostrador,  Larra  has  expanded  this  material, 
minus  the  happy  ending,  into  two  acts.  The  actual  count  appears 
in  the  third,  bent  on  bringing  to  a  successful  finish  his  project  of 
a  marriage  of  convenience.  However,  as  the  girl  has  already, 
in  the  first  act,  admitted  her  genuine  love  for  the  merchant  who 
she  thinks  is  the  count,  the  real  nobleman  is  received  as  the  un- 
desired  tradesman  and  it  takes  the  remaining  two  acts  to  unravel 
the  tangle.  Fitzmaurice-Kelly  styles  Larra 's  play,  No  mas 
mostrador  "imitacion  extravagante  de  dos  piezas  francesas:  'Le 
portrait  de  Michel  Cervantes  (1820),  de  Miguel  Dieulafoy  (1762- 
1823)  y  Les  adeiux  aux  comptoir."  As  has  been  stated  Larra 
has  expanded  the  one-act  play  Les  adieux  aux  comptoir  into 
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the  first  two  acts  of  his  play  No  mas  mostrador.  A  careful  read- 
ing of  Dieulafoy's  three-act  comedy  Le  portrait  de  Michel  Cer- 
vantes reveals  no  more  salient  point  of  resemblance  with  the 
remaining  acts  of  No  mas  mostrador,  than  that  of  the  mistaken 
identity  of  the  two  suitors  and  the  presence  of  the  officious  ser- 
vants. As  the  confusing  of  personalities  and  the  introduction  of 
artful  attendants  are  still  stock  devices  of  playwrights,  it  would 
seem  that  Larra  may  be  permitted  to  make  use  of  them  without 
being  said  to  have  taken  the  idea  from  any  one  particular  play. 

Tu  amor  o  la  Muerte  appeared  in  print  in  1833.  It  is  prac- 
tically a  literal  translation,  minus  the  interspersed  songs  in  the 
original,  of  Scribe's  fitre  aime  ou  mourir,  comedie-vaudeville 
en  un  acte  en  societe  avec  M.  Dumanoir  which  appeared  at  the 
Theatre  du  Gymnase  on  March  10,  1835. 

Felipe,  a  comedy  in  two  acts,  appeared  in  1833.  It  is  lt  ar- 
ranged" from  Scribe's  Philippe,  comcdie-vaudevillc  en  un  acte 
en  societe  avec  M.  M.  Melsville  et  Bayard,  which  was  produced 
at  the  Theatre  de  S.  A.  R.  Madame  on  April  19,  1830. 

In  the  opening  scene  of  the  French  Philippe,  the  young 
heroine  is  pictured  reading  Tom  Jones  and  comparing  the  hero's 
fate  with  that  of  her  aunt's  young  protege.  As  no  engaging 
Spanish  girl  in  Larra 's  time  would  be  reading  Tom  Jones  in 
Spanish,  Larra  makes  no  mention  of  the  title  of  the  book,  in- 
stinctively preferring  abruptness  to  improbability. 

As  the  "hauts  faits  des  D'Harville"  become  the  "proezas 
de  los  Hurtados  de  Mendoza";  as  it  is  said  of  Philippe,  "nous  a 
aidees  a  passer  la  frontiere,"  so  "a  Felipe  debemos  en  cierta 
epoca  el  habernos  salvado  de  algunos  peligros"  and  as  the 
Frenchman  loses  at  cards  "onze  mille  francs,"  so  does  the 
Spaniard  exclaim  at  the  loss  of  "veinte  mil  reales."  These  but 
translate  the  spirit  rather  than  the  letter,  but  in  scene  xxiii,  the 
last  in  the  one-act  original,  the  lady  says  in  an  aside  to  Philippe : 
"Et  de  plus  je  ferai  pour  Frederic  ce  que  je  dois  faire.  Mais 
apres  moi,  Philippe, ' '  and  Larra  has  interpreted  it :  "  Y  ademas, 
hare  por  Federico  lo  que  debo  hacer  (bajo).  Asi  que  se  casen, 
Felipe,  ahora  no." 
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From  this  point  Larra  has  ventured  to  change  the  ending; 
whereas,  in  the  French  Mile.  D'Harville  does  not  disclose  the 
fact  that  she  is  herself  the  mother  of  Frederic  and  that  Philippe, 
her  steward,  is  her  husband  and  his  father,  the  Spanish  lady  is 
so  swept  away  by  her  maternal  emotion  that  she  impulsively  be- 
trays her  secret  to  all  present.  The  French  lady  is  the  more 
subtle  but  the  Spanish  mother  is  the  more  natural  and  loving. 
Here  is  the  French  ending : 

Mile.  D'Harville  (bas). 

Que  je  voudrais  1'embrasser! 

Philippe  (bas) 

Eh  bien!     qui  vous  en  empeche? 

Mile.  D'Harville  (bas). 
Je  n>  ose  pas. 

Philippe  (bas). 

Vous  n'osez  pas!  vous  devez  etre  bien  malheureuse!  (a 
Frederic)  Eh  bien!  non — mon  cher — monsieur  Frederic,  vous 
voila  avec  une  belle  fortune,  une  jolie  femme;  comment,  vous 
ne  remerciez  pas  celle  a  qui  vous  devez  tout  cela? 

Frederic  (baisant  les  mains  de  Mile.  D'Harville). 
Ah !    ma  vie  entiere  ne  suffira  pas. 

Philippe  (le  poussant). 

Et  non!  morbleu,  pas  ainsi;  dans  ses  bras — mademoiselle  le 
permet. 

Mile.  D'Harville  (1'embrasse  avec  la  plus  vive  emotion). 
Philippe,  vous  le  suivrez. 

Philippe. 

Oui  mademoiselle,  je  ne  les  quitte  plus. 
Mile.  D'Harville. 

Et  quant  a  votre  fortune. 

Philippe  (avec  ame), 

Moi!  je  n'ai  plus  besoin  de  rien,  je  suis  heureux  et  plus 
riche  que  vos  tous  (lui  montrant  son  fils  et  Matilde).  Regardcz! 

But  the  more  generous  Spanish  version  reads : 

Isabel  (the  mother). 

*   jQue  ganas  tengo  de  abrazarle! 

Felipe  (the  father). 

I,Y  quien  se  lo  impide  a  usted? 
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Isabel  (bajo) 

No  me  atrevo- 

Felipe  (id.) 

4 No  se  atreve  listed?  ;Que  desgraciada  debe  usted  ser! 
Vaya  (alto),  Caballerito.  4  Que  quiere  usted  mas?  Ha  heeho 
usted  una  bonita  suerte;  una  mujer  lindisima,  cien  mil  reales 
de  renta  ...  4  No  da  usted  las  gracias  a  quien  tanto  hace  por 
usted? 
Felipe. 

Ah!     mi  vida  no  bastaria  para  .  .  .     (besa  la  mano  a  dona 
Isabel). 
Felipe. 

Eh!    No  senor,  asi  no  (empujandole)    Un  abrazo;  la  senora 
lo  permite. 
Isabel. 

I  Ah!      (Le  abraza)      No   resisto   mas.      jHijo   mio! 
Federico. 

4  Que  dice  usted? 
Matilda  y  vizconde. 
;Su  hijo! 
Isabel. 

Si,  amigos:  ha  llegado  el  momento  de  descubrir  un  secreto 
que  ha  estado  a  punto  de  exponernos  a  todos  a  una  desgracia. 
Vuelve,  hijo  mio,  a  mis  brazos,  y  tu,  Felipe,  basta  de  humilla- 
ciones;  llega  y  ocupa  para  siempre  el  lugar  que  de  derecho  te 
corresponde  y  que  ha  conquistado  tu  virtud.  Felipe  es  mi  esposb. 

Matilda  y  vizconde. 

4 Que  dice  usted? 
Isabel. 

Si;   mas  despacio  podre  explicaros  este  arcano;    (a  Felipe) 
Desde  hoy  solo  tendras  a  tu  cargo  la  felicidad  de  toda  la  casa. 
Felipe. 

Yo  soy  dichoso,  mas  dichoso  que  nadie;  mirelos  usted  unidos; 
estos  eran  los  deseos  de  Felipe;  se  han  cumplido,  y  ya  nada 
necesito. 

Partir  a  Tiempo  was  printed  in  1835.  It  is  translated  from 
Scribe's  La  famille  Riquebourg  on  Le  manage  mal  assorti, 
comedie-vaudeville  en  nn  acte,  represented  at  the  Theatn  <Jn 
Gymnase,  January  4,  1831.  The  text  is  practically  unaltered 
though  Larra  displays  his  usual  tact  in  the  renaming  of  persons 
and  places;  the  heat  of  Marseilles  becomes  that  of  Seville;  "ce 
qu'  il  y  avait  de  plus  huppe  et  de  plus  fier  dans  le  grand  fan- 
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bourg,  j'appris  qu'ils  avaient  etc  ruines  a  la  revolution!  a  la 
premiere.  .  .  . "  is  transcribed : 

Por  desgracia  era  la  hija  de  una  condesa —  farailia  interminable,  la 
mas  encopetada  que  se  paseaba  por  el  Prado  .  .  .  pero  de  alii  a  poco 
averiguo  que  era  una  casa  arruinada  el  padre  emigrado  perseguido,  ya 
se  ve  liberal.  .  .  .  En  afio  viente  y  cinco,  confiscado  por  Calomarde. 

"La  plus  jolie  et  la  plus  aimable  fille  de  Paris"  is  of  course,  "la 
muchacha  mas  amable  y  mas  bonita  de  Madrid." 

But  no  Spaniard  who  was  not  a  master  of  the  French  tongue 
could  have  interpreted  as  Larra  did,  the  uncouth  husband's  one 
complaint  against  his  elegant  wife : 

"Par  example,  'il  n'  y  a  qu'une  chose  qui  m'ait  coute'  pour  lui  plaire, 
c  'est  de  ne  plus  f  aire  ce  qu  'ils  appellant  des  cuirs.  A-  t-  il  f allu  du  temps  et 
de  1 'habitude!  .  .  .  c'est  la  seule  tyrannic  que  ma  femme  ait  excercee 
sur  moi.  M'  empecher  de  placer  des  t  et  des  s  a  ma  volonte  c'etait  si 
absurde  ..." 

Here  is  the  Spanish  counterpart : 

Solo  una  cosa  me  incomodaba  al  principio.  Yo  no  habia  de  votar,  no 
habia  de  jurar,  no  habia  de  decir  diferiencia,  sino  diferencia  jVea  usted 
ahora!  ^,No  soy  yo  el  que  hablo?  ^No  tengo  dinero?  y  si  alguna  vez 
se  me  escapaba  alguna  de  esas  tonterias,  ya  tenia  encima  a  mi  mujer,  y  a 
todos  esos  senorones  que  la  visitan;  jque  risas!  j  que  algazara !  jPor  vida 
de  .  .  .! 

In  his  article  entitled  Filologia  wherein  he  makes  a  plea  for 
purity  of  diction,  Larra  does  not  refrain  from  heaping  ridicule 
on  his  own  first  published  efforts  at  translation : 

No  hace  mucho  tiempo  que  vimos  en  la  representacion  de  una  comedia 
titulada  No  mas  mostrador  la  frase  siguiente:  "Si  el  ridiculo  que  nos 
hemos  echado  encima  no  nos  hace  morir, ' '  etc.  Y  en  muchas  partes 
vemos  continuamente  repetido  este  galicismo. 

4  Que  cosa  es  un  ridiculo  que  se  echa  uno  encima  1  Se  usa  en  castellano 
como  sustantivo  la  voz  ridiculo,  ni  quiere  decir  nada  usada  de  esta 
manera.  Si  los  jovenes  que  se  dedican  a  la  literatura  estudiasen  mas 
nuestros  poetas  antiguos,  en  vez  de  traducir  tanto  y  tan  mal,  sabrian 
mejor  su  lengua,  se  aficionarian  mas  de  ella,  no  la  embutirian  de  ex- 
presiones  exoticas  no  necesarias,  y  serian  mas  zelosos  del  honor  nacional. 

But  not  even  he  can  criticise  his  rendering  of  Scribe's  well 
known  comedy  Bertrand  et  Raton  ou  L'art  de  conspirer  which 
had  appeared  in  the  Theatre  Frangais  on  November  14,  1833. 
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Copenhagen  is  the  scene  of  this  involved  series  of  court  intrigues. 
Larra  has  contented  himself  with  renaming  certain  of  the  char- 
acters. Because  of  the  nature  of  the  play  he  has  made  no  at- 
tempt to  transfer  them  from  their  setting.  It  would  seem  in  this 
case  rather  that  he  has  chosen  to  show  the  finished  perfection 
to  which  translation  can  be  carried  when  the  interpreter  is  an 
artist  equally  familiar  with  the  two  languages.  El  Arte  de  con- 
spirar,  considered  the  best  of  the  dramas  translated,  appeared 
first  at  the  Teatro  de  la  Cruz.  It  was  printed  in  1835. 


ACKNOWLEDGMENT  OF  HIS  DEBT  TO  FEANCE 

Mesonero,  when  anxious  to  prove  that  his  own  writings  under 
the  pen  name  el  Curioso  Parlante  antedated  and  were  distinct 
from  those  of  Figaro,  does  not  hesitate  to  say  that  the  intent  of 
Larra  was  principally  to  satirise  definite  political  times  and 
persons,  whereas  he,  el  Curioso  Parlante,' kept  himself  always 
within  the  limits  of  gay  and  simple  pictures  of  society  in  its 
normal  state  "  procurarando  al  describirla  corregir  con  blandura 
sus  defectos."31 

It  is  interesting  to  note  how  D.  Antonio  Canovas  del  Castillo 
has  ruthlessly  set  aside  these  claims  to  originality  on  the  part  of 
el  Curioso  Parlante.  Citing  el  Dia  de  fiesta  por  la  mnnnmi  y 
por  la  tarde  of  Juan  de  Zabaleta  he  shows  that  as  far  back  as 
1666  articles  on  customs  were  being  written  and  that  Mesonero 
Romanes  had  merely  revived  old  forms  and  old  subjects. 

Dwelling  on  the  matter  still  further,  he  gives  the  credit  of 
precedence  for  the  modern  articles  on  customs  to  the  Frenchman, 
de  Jouy,  and  says: 

Es  indiulable,  que  Estebanez,  Mesonero  y  Lara  conocian  al  ponerse  a 
escribir  "L'hermite  de  la  chaussee  d'Antin"  coleccion  de  articulos,  que  en  su 
mayor  parte  publico  un  cierto  de  Jouy  en  Paris  durante  el  primer  Ini- 
perio.  Citalo  Mesonero  al  comenzar  su  articulo  intitulado  El  Agvinaldo, 
para  facilitar  quiz&  la  comparacion  con  el  que  denomino  el  autor  frances 
les  Etrcnnes,  haeiendo  asi  patente  la  originalidad  de  los  suyos  propios  aun 
tratandose  de  asunto  identico;  pero  bien  que  esta  originalidad  de  nuostro 


Mesonero  Romanos,  op.  cit.,  II,  85. 
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escritor  sea  incontestable,  echase  al  punto  de  ver  que  con  distintos  mate- 
riales  y  traza  distinta,  pertenecen  ambas  fabricas  a  un  mismo  orden 
arquitectonico. 

He  is  even  more  severe  in  his  arraignment  of  Larra  for  he  con- 
tinues : 

Larra  por  su  lado  cita  a  de  Jouy  tambien  en  su  articulo  denominado 
el  Album  y  descubiertamente  traduce  alii  un  breve  trozo  de  sus  obras; 
lo  cual  no  es  nada  para  lo  que  toma  sin  decirlo  de  ellas,  incurriendo  en 
verdaderos  plagios.  Se  encuentra  en  tal  caso  su  articulo  intitulado  la 
Diligencia  sacado  de  la  Cour  des  messageries,  en  mucha  parte;  y  casi  otro 
tanto  cabe  decir  de  el  Duelo,  le  Duel  del  escritor  frances.  Acaso  tuvo 
tambien  presente  Larra  en  sus  articulos  de  satira  politica,  pues  los  que 
escribio  o  mas  bien  imito  de  costumbres  fueron  pocos,  a  otro  escritor  de 
mucho  mas  fuste  que  de  Jouy,  es  a  saber,  al  caustico  autor  del  Pamphlet 
des  pamphletes,  y  tantas  epistolas  y  articulos  todavia  mas  que  por  su 
fondo  donosos  por  su  estilo,  el  cual  hace  el  nombre  de  Paul  Louis  Courrier 
uno  de  los  mas  estimados  todavia  en  la  literatura  francesa.  Pero  de  todos 
modos  Mesonero  y  Larra  confiesan  que  habian  leido  a  de  Jouy,  y  aunque 
no  lo  confesaran,  es  clarisimo  que  este  fue  quien  les  sirvio  de  modelo  entre 
los  extranos,  y  que  no  otro  sino  el  puso  a  la  moda  en  Europa  los  pequenos 
cuadros  literarios  de  que  Mesonero  hizo  profesion  tomando  por  tema, 
ahora  la  expresion  de  ciertos  personajes  tipicos,  ahora  la  representacion 
de  populares  usos  y  de  fiestas  nacionales.32 

But  Larra  himself  owns  his  debt  to  French  writers,  when  he 
openly  calls  the  first  article  of  his  el  Pobrecito  Hablador  I  Quien 
es  el  Piiblico  y  Donde  se  le  encuentref  an  Articulo  Robado." 
Again  he  plainly  indicates  as  a  quotation  the  paragraph  from 
de  Jouy 's  writings,33  used  in  his  own  sketch  el  Album  and  clearly 
states  in  a  footnote  that  the  author  of  De  1830  a  1836,  is  Charles 
Didier,  and  though  he  has  so  frequently  corrected  the  data  in 
the  original  that  the  paper  might  more  justly  be  considered  the 
work  of  his  own  pen,  he  makes  no  mention  of  the  errors  found, 
but  rather  gives  unstinted  praise  to  the  foreigner : 

Como  resena  historica,  su  verdad  le  hace  acreedor  a  ocupar  un  lugar 
distinguido  entre  los  documentos  de  que  la  historia  se  servira  un  dia 


32  Canovas  del  Castillo,  El  Solitario  y  su  tiempo,  I,  138-49. 

ss  Victor  Joseph  Etienne  de  Jouy  (1764-1846)  published  in  the  Gazette 
de  France  a  series  of  satirical  sketches  of  Parisian  life  collected  under 
the  title  of  L'ermite  de  la  chaussee  d'  -Antin  ou  Observations  sur  les  moeurs 
et  les  usages  francais  au  commencement  du  XIXe  siecle.  It  was  published 
in  five  volumes  (1812-14),  and  was  warmly  received. 
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para  redactar  la  cronica  de  nuestra  gloriosa  revolucion;  como  escrito 
filosofico  politico,  las  justas  reflexiones  de  su  autor  Carlos  Didier,  y  la 
interesante  galeria  de  personajes  publicos  que  traza,  le  colocan  en  primer 
rango  entre  las  producciones  de  esa  especie  que  la  Europa  ve  diariamente 
aparecer  acerca  de  las  cosas  de  Espana. 

It  is  interesting  too,  to  note  the  difference  in  his  attitude 
from  that  of  Mesonero  as  regards  the  writings  of  articles  on 
customs.  In  the  two  papers  wherein  he  discusses  the  letters 
Panorama  matritense  and  wherein  he  sums  up  the  whole  history 
of  this  particular  phase  of  literature,  he  makes  mention  seemingly 
as  a  matter  of  course,  of  de  Jouy's  contribution  to  Mesonero 's 
success:  "el  Sefior  Mesonero  ha  estudiado  y  ha  llegado  a  saber 
completamente  su  pais ;  imitador  felicisimo  de  Jouy,  hasta  en  su 
mesura,  si  menos  erudito,  mas  pensador  y  menos  superficial  ha 
llevado  a  cabo,  y  continua  una  obra  de  dificil  ejecucion."  And 
not  deigning  to  consider  the  question  of  whether  he  or  Mesonero 
has  the  better  claim  to  priority  in  the  production  of  this  class 
of  writings  he  closes  his  criticism  of  the  Panorama  matn'tt  nsr- 
with  a  statement  that  may  be  taken  in  good  faith  as  his  actual 
attitude  toward  his  own  efforts : 

Escritores  nosotros*  tambiSn  de  costumbres,  ramo  de  literatura  en  que 
comenzamos  a  publicar  nuestros  humildes  ensayos  casi  al  mismo  tiempo 
que  el  Curioso  Parlante,  si  no  pretendemos  haber  aleanzado  igual  grado  de 
perfeccion  tenemos  si  la  persuasion  de  poder  mejor  que  otros  apredar  las 
dificultades  del  genero.  .  .  .  Los  laureles  ajenos  pueden  estimularnos, 
no  inspirarnos  un  sentimiento  innoble  capaz  fle  oscurecer  a  nuestros  ojos 
el  merito  de  los  que  recorren  nuestra  misma  carrera.  4  Como  pudiera  ser 
de  otra  suerte?  El  amor  al  bien  y  el  deseo  de  contribuir  en  lo  poco  que 
podemos  a  la  mayor  ilustracion  de  nuestro  pais,  nos  mueve  mas  a  escribir 
que  la  sed  de  una  gloria  que  tan  dificil  sabemos  es  de  conseguir.  En 
este  supuesto,  no  vemos  nunca  en  una  obra  feliz  la  gloria  que  su  autor 
puede  adquirir;  nos  consideramos  con  el  resortes  de  una  misma  maquina; 
el  honor  que  sobre  61  racae  refluye  sobre  la  clase  entera;  ni  son  tantos 
en  Espana  los  que  presentan  titulos  a  la  consideracion  general  que  puedan 
estorbarse. 

The  doubt  may  arise  here  for  a  .moment  as  to  whether  Larra 
is  entitled  to  the  high  place  in  Spanish  letters  that  has  been 
assigned  him.  It  is  true  that  he  owed  his  articles  on  customs  to 
de  Jouy;  his  satirical  sketches  were  suggested  by  those  in  the 
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Pamphletc  des  pamphlet  es  of  Paul  Louis  Courrier;  the  De  1830 
a  1836  is  a  transcription  from  Charles  Didier ;  some  fifty  pages 
of  his  collected  works  are  occupied  with  el  Dogma  de  los  hombres 
libres  o  Palabras  de  un  creyente,  which  is  his  translation  of  the 
famous  work  of  Hugues  Felicite  Robert  de  Lamennais  (1782- 
1854)  ;  and  all  of  his  dramas,  with  the  exception  of  Macias,  are 
either  out-and-out  translations  or  else  adaptations  from  the 
French ;  even  in  the  case  of  Macias,  the  plot  is  taken  from  his- 
tory. But  his  fame  does  not  rest  on  these  articles  borrowed, 
greatly  as  he  has  improved  on  the  originals.  As  for  the  trans- 
lations, his  grim  statement  quoted  above :  "el  dia  que  no  tra- 
duzco  no  como"  makes  us  see  the  intolerable  necessity  that  drove 
him  to  exercise  his  talents  where  the  results  would  be  swift  and 
certain.  Manuel  Chaves,  has  given  us  the  reason  why  Larra 's 
glory  is  undimmed : 

Desde  la  alteza  de  su  genio,  miraba  Larra  en  torno  suyo,  con  mirar 
que  llegaba  a  lo  hondo,  y  al  burlarse  de  los  desaciertos  del  politico,  del 
autor  de  comedias  que  pervertia  el  gusto,  de  los  comicos  torpes  y  ado- 
cenados,  de  las  ridiculeces  sociales  y  de  las  malas  costumbres,  no  era 
posible  hallar  en  sus  escritos  las  palideces  de  el  Curioso  Parlante,  las 
afectaciones  de  D.  Antonio  Flores,  el  monotono  atildamiento  de  el  Estu- 
diante,  las  vaguedades  de  "Abendmar,"  y  tantos  otros  defectos  de  bulto, 
como  reconoce  la  critica,  en  aquellos  escritores  de  costumbres  que  a  la 
par  de  Figaro  cultivaron  con  el  el  genio.34 


34  Chaves,  D.  Mar.  J.  de  Larra  (Figaro),  p.  55. 
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